“蜀道古柏”自跋

此画缘于一段征途的感受和记忆。

越秦岭，跨巴山，１９４９年１２月，我所属之中国人民第一八师，作为解放大西南成都战役北路大军先头师，受将军指挥，日行百里，战斗前进，势如破竹。及之攻克天下雄关剑门，成都便危在旦夕！

是进入剑门关当晚，抑或次日入夜时分，我们几个士兵沿一林中小径找到山中一户人家借宿。凭灯光手电，先对民房及其周遭环境施以侦察，以防潜伏之敌。这户人家灶房里挂有黑黢黢的腊肉，我们这些北方兵不懂不解，只觉很不卫生。令我个人更惊奇者，是在一房间看到一具庞大厚重的黑色棺材。从军前在故乡山西，少见如此庞然大物，且多敷红色，这黑亮黑亮的大棺，令人觉得阴森恐怖。征途劳顿，又不信鬼神，管它黑棺红棺，全然不记得如何眠宿，忽而又行进于阳光照耀的川陕公路，如在梦中。

炮声隐隐，不意间，一颗一颗形状奇异的树，以其难予言述的引力，抓逮了我的视觉，引发我的兴趣。它们不像树，我觉得，像雕刻和塑造；不像木，我觉得，似铅、铜、铁。炮声在前，军情急促，匆匆驰去。从高高绕山的公路俯瞰，山下是梓潼城池。

梓潼城外，融雪泥泞。南望公路大坡，一辆蓝色小轿车如乌龟爬行。有人说那是胡宗南逃退丢弃的座驾，大约已被我军某长官启用。

朝鲜战争爆发，一八师奉命遣移，先自眉山步行至成都，又自成都徒步到绵阳；从绵阳始，汽车沿前一年南进之途迅急北往。大约由于乘车，似未见记忆中如雕如塑的怪树，又赴战场，亦无赏景之心。

一晃，离别美丽的川西四十余载，难得再会。直到１９９３年至１９９６年间应周胜发先生邀，始有北京、新都之往还。某日，我提起剑门关，提起记忆中的奇树，胜发诸友方告之：那是古柏，是魏蜀吴三国时之古柏，乡人名之曰“张飞柏”或“诸葛张飞柏”。唐人李白有诗《蜀道难》，三国之季，蜀道更难。为使军兵往来不致迷失走荒，自剑门关以南为始，刘备政权在崎岖盘环之山间辟路铺石，并于道途两侧植柏以为标志。掐指算来，此段蜀道最年长之柏树已逾一千又八百岁矣！友人的述诉，愈激起我重到剑门再睹古柏之兴致，遂由胜发诸友引道前往。

此行，当年公路边之古柏已所剩无几，不禁叹惋，而在一处辟为公园的保留地，则领略到当年征途中未曾见识的胜况。真的是雄哉壮哉，幽矣远矣，苍兮古兮，神矣秘矣！置身其间，犹如置身历史的长书长夜，不由人不想到征战杀伐的血雨腥风，王朝更迭的连绵世事。该叹乎？该歌乎？一千年，一千八百年，两千年，多少王朝由盛而衰，由兴而亡，多少帝王将相、豪门大户、巨贾富翁、官人兵丁、黎民百姓生生灭灭，而这些老柏却仍巍然挺立。

古柏无语。

谁知道呢，它们也许是深藏不露，有话不讲，只默默见证世事，观察人生，骄傲于自己在风暴雨雪雷电种种社会与自然的无穷变幻中，比人的生命更强韧。

２００６年仲春，胜发来京，先观我一同立意之四尺宣，复携丈二披请再作。友命难违，乃废寝忘食十数日夜，以七十三岁之老命呕心沥血。

我深怀对历史的思虑与敬畏而作此画。

我听到了古柏们宏阔神圣的声音。

它们说：人啊，你们的生命脆弱而短暂，你们要好自为之，自爱自重，珍惜你们的躯体、名节和灵魂！我们看着你们这些生灵哪！

斯为跋。

2006年4月21日北京