抱愧张家口

我时常会想起那位张家口的老人。老人叫张凤林，今年八十有余，这样年纪的老人，大多会在风平浪静中颐养天年，但这位老人却选择了奔波。而且，是为晋商奔波。至今，我的眼前都不断重复着老人骑着自行车离去的背影。

三月底的时候，因为追寻晋商在东口的足迹，我们来到了张家口“堡子里”。在此之前，我从未想过，张家口与晋商的渊源会深厚到令人惊叹的地步。走在堡子里狭窄的小街上，随处可见老晋商遗留的票号与商号，可惜现代人的私搭乱建，遮盖了这些建筑原有的风采。当时我便有这样一个设想，或许可以组织一个“晋商重返张家口”的活动，如果能够由新晋商们开发保护堡子里，既是对老晋商的致敬，也是一次穿越时空的握手。

堡子里有个“康熙茶楼”，原名为“大玉川”，是晋商范家的生意。因为康熙西征在此歇过脚喝过茶，茶楼从此便多了份王者之气。经营茶楼的王总是内蒙人，但对晋剧的热爱让我们这些山西人都感到汗颜。老晋商当年在此打下一片商业江山的同时，也让这片土地深深地沾染了山西文化的颜色。据说，如今的张家口人，70%都是山西人的后裔。说实话，在张家口时，我经常会恍惚地以为，这是山西的一座城市。毕竟，与慷慨的燕赵文化相比，张家口浓郁的商业历史，让它成为河北的一个文化另类。

况且，张家口还有张凤林这样晋商情结深重的老人。张凤林的老家在因凉粉而闻名的山西浑源，出生在张家口，退休前是名警察。老人文化程度不高，但从退休后就做一件事，为晋商乔范五立传。在张家口当地媒体的报道中，一致将乔范五列为乔致庸的后人。但在老人整理的资料中，清晰地记录着乔范五为太谷北六门村人。这一点，在我们后来的寻访中得到了验证。或许是因为老人文化程度不高，乔范五的女儿们并不赞成立传一事。但老人在执拗中断断续续已经写了三万多字，当我看到这些文字时，感动之余又不免替老人心酸。按照老人的水平，这本传记或许永远都无法面世。但是，如果没有老人的坚持，或许乔范五将会成为我们晋商中一个被忽略的名字。而现在，我们已经知道，乔范五是张家口金融奠基人之一。

所以，我后来一直对张家口怀有一份愧疚。那里深藏着晋商的传奇与痕迹，那里有与我们血脉相通的人群，但岁月中的遗忘，早已将张家口陌生为我们不痛不痒的地方。那些哼唱着山西民歌与晋剧的人们，为我们坚守着一份记忆，那些存留在堡子里的票号商行，是凝固在历史枝头的时光。我想，如果有时间，我们的新晋商们都该去张家口看看，在堡子里与大境门前，用心做一次深深的回望。

其实，晋商早已不是山西人的一份灿烂记忆。在我们最近走过的地方中，除了张家口，在扬州的东关街，在广州的濠畔街，即使踪迹皆无，但有关晋商的传说，依旧在当地流传。晋商改变过当地的历史，历史也因此从未将他们忘却。走在异乡的街头，思绪在面目全非的环境中穿梭，想到那些曾经来过又远去的身影，忍不住热泪盈眶……