吴宇森 把“义”字摆中间

时间:2022-07-21 12:57:32

义之所在,虽千万人,吾往矣;义之所弃,虽万金将于我何干?在吴宇森的作品里,男人永远是强者,情义永远是男人不能弯下去的脊梁。

《墨子》“贵义”,视“义”为最高的道德规范,认为“天下有义则生,无义则死;有义则富,无义则贫;有义则治,无义则乱。墨子之义,重一诺轻生死,有力者疾以助人;深受中国古典侠义小说墨家之“义”与基督教的仁爱和牺牲精神的影响,吴宇森影片中的“义”昭然若揭。他的影片中流淌着“三杯吐然诺,五岳倒为轻”的江湖道义;张扬着男性之间的情义与仁爱,散发着一种真正追求公正、维护道义、以本能与命运抗争的情怀。

吴宇森倾向于解构黑社会中男人之间的情义。即“好的坏人”和“坏的坏人”之间的矛盾和恩怨情愁,而不去管在现实社会中坏人终究是坏人。吴宇森的电影与以往枪战片最大的区别也是最吸引观众的地方在于影片中所突出表现的那种男性之间肝胆相照、惺惺相惜的英雄情怀,这种情怀已经超越了一般意义上的江湖义气,而体现出一种特定环境中男人为人处世的原则与道义。

吴宇森影片中除了有个别心地善良有款有形的警察外, 无一例外地是职业杀手、国际大盗、黑社会的大哥,他们往往因为“义”气而相投,共同面对更加凶恶残暴、无情无义的匪徒或穷凶极恶的黑道势力。

在他的镜头里,正义是邪恶世界里荡漾的激情,情义是解决正邪矛盾的原则与方式;吴宇森电影的道德标准首先是正邪之分,然后是忠奸之分。但正邪的界限常常由于忠诚或奸诈而变得模糊―吴宇森总会选择让正义战胜邪恶,但他真正要赞美和张扬的是忠诚和情义,即使是邪恶阵营的忠诚和信义,或者是某个歹徒在一瞬间表现的忠诚和道义。看他的电影你会觉得自己在和一群陌生的男人赴宴狂饮,在酩酊大醉之后你才能看清哪一个是真正的朋友,哪一种情义应该珍视。吴宇森电影里的哲学简单而直接,他会用男人的方式告诉你,一个男人如果有一个选择,他应该以“义”为先。

义薄云天

20 世纪80 年代中期,香港社会心理遭遇前所未有的挑战。政治、经济、社会形势的转变,让港人普遍缺乏安全感,精神上也缺少一种寄托。1986 年,吴宇森以一部《英雄本色》给香港沉寂的影坛带来了巨大的冲击,影片中以“义”为基调的人与人之间的扶持与关照成为了香港民众舒解“九七”症候及宣泄紧张情绪的最佳载体;同时英雄除奸惩恶的热血行为又给了这种积聚的不安一个臆想的发泄。

《英雄本色》让吴宇森积压在内心的才华得到了尽情的释放,这部电影给香港影坛注入了一股新鲜的气息,影片中的男人虽然历经磨难,却从不放弃义气与尊严。在这部电影里,吴宇森与周润发、狄龙、张国荣联手演绎了男人之间的情义、男人的悲伤以及男人的万丈豪情。

除火暴的枪战场面与英雄的悲怆命运之外,《英雄本色》触及到父子、男女情,兄弟、朋友义。在这部“多情而善感”的影片里,吴宇森诠释了自己内蕴于心的情义观与英雄观。

影片结尾前发生在海边的一场激烈枪战,更将这种英雄末路的困境与义薄云天的真情展现在观众面前,并成功地撩动了观众的内心对情义的向往。在火光冲天的枪林弹雨中,仍然是为了肝胆相照的友情,小马哥驾着快艇接应受伤的子豪和阿杰,不小心身中数弹。镜头在小马哥缓缓倒地的高速摄影画面与阿成冷酷地端枪射击以及子豪、阿杰悲愤地冲向小马哥的正常画面之间交叉剪辑,配以沉郁的交响曲伴奏,将宋子豪与小马哥之间生死不渝的友情渲染得淋漓尽致、感人肺腑。

正如某些研究者所云:“英雄片和风云片都以煽情手法渲染‘人在江湖,身不由己’,渲染大气候、形势迫人,社会、人际关系的不公不义,而企求在虚幻中作出非理性的‘大解决’。这对前景不明、舆论沸腾、人心动荡所困扰的广大电影观众肯定有一定的移情、同情作用。因此,二者能掀起热潮,前过渡期的社会人心为它提供了适当的客观条件。” 确实,对仁爱精神和男性情义的张扬,不仅是吴宇森英雄片的主要诉求,也是电影观众的心理需要。

情义无价

大凡讲男人之间情谊的电影最终还是转化为一个“义”字,“做人要带三分侠气,交友要存半点素心”,英雄与英雄的惺惺相惜和内在情谊,能够跨越身份之间的反差和正邪之间的鸿沟,在两方主人公之间形成互助抗恶、身殉道义的特殊场景与动人瞬间。

情义无价,英雄末路,在《喋血双雄》中,江湖与情义冲突的悲壮惨烈,杀手小庄在杀人时误伤女歌星珍妮的眼睛。六个月后,他再次出现,警探李鹰紧追不放,遇上小庄的雇主江海要杀他灭口,混战中一个小女孩受伤,小庄冒死送女孩进医院;李鹰由此判断,小庄一定会出现在珍妮身边。在此后展开的一连串斗智斗勇中,警探和杀手渐渐地发现了一个事实:他们非常相似,好像一枚硬币的两个面。影片最后,凄厉的风声中,小庄伤重而死,悍匪举着双手向前来的警察投降;从熊熊大火里走上前来的李鹰,不顾自己的警察身份,毫不犹豫地将悍匪一枪击毙。有情义才有英雄,英雄喋血足显情义至尊;吴宇森创造出一个完整的江湖世界,有黑衣的江湖兄弟、闪烁冷暗光芒的手枪、坚持至死的原则和不经计算的友情。

《纵横四海》里的英雄性格活泼风趣,情义在笑料百出的喜剧效果里显现得张弛有度。“ 双龙戏凤” 的爱情模式脱胎于法国新浪潮的经典之作《朱尔与吉姆》,主人公阿祖、阿占和红豆三人之间青梅竹马的关系和不离不弃的情义仍是影片的主要诉求。但影片却将三人描绘为神通广大的国际偷画大盗,先后三次展现偷盗奇观,绝对比八年后好莱坞大片《偷天陷阱》更有难度和想象力,而最后打斗时周润发突然“恢复”双腿的突兀情节,则更加消解了影片此前并不浓郁的悲彩。

精彩的打斗技巧、火爆的枪战场面加上幽默的表演设计,使影片有惊无险、诙谐有趣;尤其是影片最后阿祖、阿占、红豆和几个孩子在一起的家庭生活场景,营造出一种温馨浪漫、情义绵绵的美好氛围。在吴宇森编导的英雄片里,无论江湖和人性如何险恶, “情义”和“明天”总是值得期待的东西。

男人为了追求个人尊严、地位、信心、尤其是义气,往往付出沉重的代价,甚至生命。但即使是舍却生命也犹如流星一闪,或是烟花绽放,给人以无穷的回味。

人心仁义

立足情义展现人性突出仁爱是吴宇森英雄片的主要标志;仁爱与情义是吴宇森与所受文化的整体延展,并上升到一种大是大非、不离不弃、激越悲壮的精神境界。吴宇森的影片被一种东方式的宿命和现实世界里生命的意义、价值所包围。吴宇森英雄片是不满于现实世界的情感宣泄,是在价值失衡之际重申善良、正义与友情的搏命呐喊,是生命个体面向罪恶、暴力与死亡的心灵救赎。

《喋血街头》里,吴宇森以20 世纪60年代中后期的香港动乱和越南战争为背景,展现了一出暴力压迫下人性变异、情义毁灭的悲剧。影片中,情同手足的阿B、辉仔和细荣经历了无数次的生死考验,但不

幸的是,为了一箱子黄金,在逃出越南的路途上,绝情绝义的细荣竟向辉仔的头部开了一枪。为了偿还昔日的肝脑涂地的情义,阿B 带着辉仔的头颅,找到已在香港飞黄腾达的细荣,两人驱车相撞、举枪互射,最终两败俱伤、喋血街头。一种刻骨铭心的悲凉,映照出编导者内心深处的落寞和伤感。《喋血街头》,虽然有着美国的越战经典《猎鹿人》的痕迹,但在试图制造乱世景观,构建宏大的叙事架构的同时,却不自觉地回到了兄弟情义的小框架中来。

《辣手神探》是吴宇森离港前的最后作品。虽然吴宇森在一次接受访谈时透露旧作多正面描写黑道,决定拍一部以警务人员为主的电影。但从最后完成的影片来看,警匪冲突仍然只是背景,情义的两难才是主题。电影从梁朝伟的亮相开始,就不可避免地划向与吴宇森创作初衷背离的道路了。其后梁杀关海山、与周润发的几场冲突,剑拔弩张背后的惺惺相惜,黄秋生飞扬跋扈外表下的黄雀后,都是《英雄本色》、就必须加进自己的思想、文化;本来我以为只要动作时我的风格就够了,但是后来发现自己的道德观、思考方式,更能够让你的影片与众不同”。

《变脸》是吴宇森在隐忍、蛰伏后迸发的一部作品,也是吴宇森电影事业的另一个高峰。吴宇森在片中找到了东西方世界共同崇尚的那种“人道精神”和“家庭观念”。吴宇森将影片中艾肯辛(约翰・屈伏塔饰)的儿子被杀死后整个家庭就一直处于黑暗和被冻结中,女儿开始学坏,辛和妻子的性生活不和谐都是出自一种逃避心理所不自觉做出的事。身为一家之主的辛就要承担更多的责任还要面对家人的无声责备又要不择手段地除去卡斯(尼古拉斯・凯奇饰)这个杀子仇人和家人的噩梦。

辛所表现出来的责任感和道义正是吴宇森影片里一直引人入胜的特质,尤其是在救卡斯儿子时表现出来的人情观念和卡斯为弟弟两次绑鞋带处。亲人于亲情费尽心思,男人为义放弃仇恨;卡斯两次为弟弟绑鞋带的事所表现的兄弟之情也前所未有地创造了坏人一律都是只做坏事,只杀人害人的规律,创造了一个新的坏人也有亲人也有人情味也会为亲情而动的有血有泪的真实的坏人形象。

在好莱坞叱咤了许久的吴宇森还是回来了,《赤壁》是他的一次回归,曾经用现代形式表现中国古代传统的仁义精神的吴宇森还是用中国式情义的经典之作《三国演义》里的赤壁之战完成了他一个寄望已久的心愿。

在罗贯中眼里,三国曾是一个靠着嘴皮子和搬弄是非才能苟活的乱世,他看到宽袍大袖的谋士们,在南方和北方都一样高大的殿堂上巧舌如簧,没看到城池与城池之间招展的旌旗和旌旗下猎猎的马队。

吴宇森表现的则是一个盛产英雄的时代,副产品是如云的美女和义薄云天的交情,看到一地风流的士为知己者死和漫山遍野的惺惺相惜,看到蒋干远远摇来的使船和诸葛先生刚刚放下的细瓷茶碗,看到独属于一个时代未曾舒展的情怀。

《赤壁》本就是中国古代忠义精神的一个最佳范本,虽然在权利的斗争中男人之间的情义会显得微不足道,会被某些“有识之士”利用,但除了权利金钱地位厮杀,为了女人争斗,男人还需要的是什么呢?有多少人还在为士为知己者死的故事热血沸腾呢?有多少人在看到小马哥不顾生死的转回汽艇,坚定地望着阿豪的时候会感动呢?

义之所在,虽千万人,吾往矣;义之所弃,虽万金将于我何干?在吴宇森的作品里,男人永远是强者,情义永远是男人不能弯下去的脊梁。

上一篇:王小帅:麦田远去 下一篇:金丽丽:投行的金色玫瑰