从“目耕”“脑耕”到笔耕

一直有个困惑，就是许多教书人为什么不喜欢读书、不喜欢写作？尤其是很多语文教师也远离阅读和写作。现在虽然许多学校大力倡导师生读书，营造阅读氛围，提供阅读书籍，但是为了读而读、读而不思、读而不写、读而不用，把读书当成功利需求和外在包装的现象依然普遍存在。

张大千先生说：“作画如欲脱俗气、洗浮气、除匠气，第一是读书，第二是多读书，第三是有系统、有选择地读书。”读书对于画家尚且如此重要，何况是教师？我们不会忘记温总理说过的话：读书不仅给人力量，而且给人安全感和幸福感。我很希望有一天看见地铁里面人人都捧着一本书。这是多么感人的话语，多么美好的画面。作为教师，你就应该是画面里的“那一个”。笔者认为，教师读书要实现“三步曲”。

打开书，读！

只要你打开书，读起来，你的世界就在悄悄地改变。反之，如果你远离了书本，你的视野就会慢慢地萎缩。教者首先应该是一个读者，喜欢读书才能喜欢教书，善于读书才能善于育人。

教师要读什么样的书呢？我认为刚读书不久的老师可以多读一读期刊杂志、名师实录和教学方法，目的是激发兴趣，丰富自己的教学实践和教学经验，这些书籍杂志对一线教师有着最直接和最切实的指导帮助。有了一定的兴趣和读书积累以后，就可以多读一读教育名著和人文读本，提升自己的理论水平和文化素养，这是更高层次的阅读追求。教师读书很简单，关键是要有一种古典的心情和浪漫的情怀。我是一个喜欢读书的人，购书和读书是我最大的快乐。我喜欢一种舒适惬意的读书状态。除了办公桌上堆满书籍杂志外，我家里到处都放着近期要看的教学专著和教学杂志，书橱里、书桌上、茶几上、窗台上、枕头边，随处都是，随手可取，随时可看。饭后从茶几上随手拿起书看一篇，书页里都带着饭香；坐在窗边眺望远方时，随即打开书本读几页，文字也变成了最美的风景；休息前抽出枕边的书看一会，梦中都弥漫着浓浓的书卷味。

看的是书，读的却是世界。读书切忌浮躁、功利和盲目。读书不仅仅是为了职业需要，更是为了丰富自己，充实自己，是生命的需要。我想起了商友敬先生说的话：“知识由两个层次组成，浮在上面的是‘信息’，它能为你所用，而不能沁人心扉；沉在下面的是‘文化’，它积淀而为你的修养，思想，观念。我们今天读书的弊端是取其‘花’而不取其‘实’，大家都成了追逐信息的‘狂蜂浪蝶’，难以培养出有文化，有修养，有思想观念，有独立人格的‘读书人’。”功利的读书人读到的是“信息”，修身的读书人读到的才是“文化”。读书是一种大智慧，读书是一种好习惯，而好习惯会形成一种生存方式，生存方式最终影响一个人的命运。

合上书，思！

阅读是循环往复、螺旋上升的心智活动过程。如果没有思想伴随，那阅读就失去了意义。思想的缺席是灵魂的缺席。读完之后应该进入读书的第二级跳：合上书，思！读书不是目的，通过读书思考升华我们的教育智慧才是读书的本意和追求。

经验丰富的人读书用两只眼睛，一只眼睛看到纸面上的文字，另一只眼睛看到纸的背面。“另一只眼睛”就是心灵的眼睛，就是思考的眼睛。孔子说“学而不思则罔，思而不学则殆”，他主张“学而思”；于永正老师极为崇拜思考。他说：“应该崇拜思考。我们老祖宗一向重视思考，孔子、孟子等先哲对思考都有极为深刻的论述。”凡人和伟人的区别仅仅在于——或者主要在于—— 一个不善于思考，一个则善于思考。思考是阅读的本质和灵魂，阅读因思考而充满生命活力，没有思考，阅读就“魂不附体”“魂飞魄散”。

每次读完一篇文章或者一本书，我都要潜下心来反刍、咀嚼、品味，静下心来沉淀、消化、吸收。把作者观点和自己的思想联系起来去审视，把文本的世界和现实的生活贯通起来去观照，常常在获得知识满足的同时，获得生命意义的审美愉悦。思考，让阅读有了效度，心灵有了亮度，思想有了深度，生命有了高度。教师只有通过思考才能把书读到自己的心坎里，把人类的文明积淀到自己的精神世界中。

合上书，思！只有读后深入地思考才能点出书本的“穴位”，形成一个完整的“拥抱书本——穿透书本——提升书本”的过程。在悠长的思绪中，你的心灵和作者的心灵轻轻地相遇了，你的思想和文本的思想缓缓地契合了，你的视野和文本的视野悄悄地融汇了。书中的每个词语都敲打着你的心房，文中每个人物的命运都缠绕着你的思绪，书中的每个细节都让你刻骨铭心、难以释怀。此刻，文字浸润着你的灵魂。只有这样深入的思考，才能让你的教育实践在理论的光辉里找到注解，让书中的哲思在鲜活的实践之中得到诠释。只有这样对照着思考，才会有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的意外发现，才会有眼前一亮、豁然开朗的惊人喜悦。我思故我在，思考是生命的本源。就是在这样不断地追问和反思中，才能实现思想的升华和视野的超越。

放下书，写！

读后接着思，思后莫忘写，思想落地才能生根，这才是真读书。教师写作不是为了成为作家，也不是为了功名利禄，而是事业的需要，成长的追求，人生的召唤，是教师精神生命的倾吐。

在肖川先生的文章中读到这样一段话：“教师们，拿起你手中的笔吧，有意识地去创作，把你的感动、你的困惑、你成功的探索、你的希望与梦想变成文字，写成文章。你会发现你的气质、情怀、你的内心世界，慢慢地、慢慢地变得纯净，澄明，变得细腻和丰富。我相信，真诚的文字，能够将平淡如水的岁月定格为永恒。”教师写作写什么？我想最重要的是写读书札记。记录自己阅读思考的感受、体会和收获，分析自己阅读思考的困惑、迷茫和缺失，探寻今后的发展、设计和构想。当然，我们教师的教学实践十分丰富，因而写作的题材也十分广泛，教学实践为我们的写作提供了取之不尽、用之不竭的写作素材。一般来说，教师可以先写一些阅读札记、教学随笔、教育叙事、教材分析、教学设计、教学案例等，然后再逐步写一些教学经验、教学论文、教改实验等。教师写作不要贪大求全，求高求深，而要贴近教学实际，突出教学实践，追求生动灵活、短小精悍。

放下书，写！宁静的夜晚，月挂窗前，掩卷遐想，思绪翻飞，当你抛开一切喧嚣和繁琐，完全沉浸在写作的情境中时，你会觉得手中的每一个文字都是那么富有灵性和诗意，就像自己的孩子一样调皮可爱，冲着你眨眼，围着你环绕。你轻轻地抚摸它们，倾诉着彼此心灵相遇的愉悦。每写一篇文章，都是一次思维的升华，都是一次倾听花开的声音，都是一次成长的拔节。这不仅是凝固阅读思考的痕迹，是对教育本质深度的开掘，更是自己对灵魂的呼唤。也正是在这样的境界中，我们才能保持自己生命的本真角色，更能生活在心灵之中，生活在情感之中，生活在教师的诗意之中。特级教师曹平说过：“同样一个教师，同样一个晚上，可以同样废寝忘食地打牌或写作，但第二天的两个人就不一样了。人的差异主要在业余时间上。我写的文章公开发表了，就能成为教师的共享资源，我就对教育作出了贡献，这就是一种价值观。写作，能使教师这一职业伟大起来，能使教师的生活质量提高起来。”

“学而思，思而录，是愉快的精神拾荒之三步曲”（周国平语）。读、思、写是一条完整的教育生态链，是教师专业生命的成长链。阅读是获取、积累，为思和写提供养料；思考是沉淀、内化，为读和写架设桥梁；写作是倾吐、外化，为读和思创造表达。阅读就是种一棵树，一棵知识之树、生命之树，生命因“读”而茁壮。思考就是开一朵花，一朵智慧之花、心灵之花，心灵因“思”而芬芳。写作就是结一枚果，一枚成功之果、人生之果，人生因“写”而丰满。鲁迅说“我尚能生存，我仍需学习”；张中行说“一觉醒来，发现自己还活着，那就读读书，写写文章”；商友敬说“教师要在读书中生存，要处在真正的‘读书状态’”。这些蕴含大智慧的教诲无时不在我们耳边响起，昭示着前进的方向。特级教师周一贯说教师是“三耕族”：读书是“目耕”，上课是“舌耕”，教学写作是“笔耕”。我想补充一点，教师的思考是“脑耕”，这也至关重要，它们共同构成了教师的生命状态和专业生涯。

（作者单位：江苏新沂市阿湖镇中心校）