“坏小孩”变形记

时间:2022-07-12 02:35:01

将城市里的“问题”小孩和农村的贫穷小孩交换一周的人生,能促进多少改变?在很多城市父母的眼里,孩子脾气顽劣往往是因为没有尝过贫穷的滋味。但是我们看到,是爱与陪伴,触动了主人公内心本来就有的温情与善意。

01

李鑫参加电视台的节目《变形计》录制时是14岁,正在北京的一家价格不菲的私立学校读初二。《变形计》的编导来到李鑫所在的班级,编导问:“你们班最坏的学生是谁?”同学们异口同声地说:“李鑫!”之后大家七嘴八舌地控诉李鑫的恶行:翘课去网吧、用棍子打老师、去迪厅玩通宵、抽烟喝酒飙车、打架下狠手。总之,李鑫因为是学校里“最无可救药”的学生而被节目组选上了。

《变形计》是一档生活类角色互换栏目,让两个生活环境和生活经历完全不同的主人公身份进行对调,体验不同的人生。李鑫是《变形计》第五季节目《阳光的背后》的城市主人公,他与湖南凤凰腊尔山的农村主人公吴龙生互换了一段人生。

李鑫出生在一个富足的家庭,父母成立了一家化妆品公司,在呼和浩特市各大百货公司都能找到他家的柜台,的品牌从香奈儿这些奢侈品牌到自然堂这种大众品牌应有尽有,李鑫从小不缺钱花,父母也从没限制过他花钱。

当知道自己被选中参加《变形计》之后,李鑫表现得很无所谓。“我爱玩,能体验体验不同的生活挺好,我最不怕的就是吃苦。相反我爸最开始不太乐意,虽然他平时老打我,但他还是护犊子,不忍心让我吃苦。”

李鑫跟父母的关系一直不好,6岁之前一直与奶奶生活在一起,在奶奶无微不至的照顾下,李鑫有一个温情的童年,只是这个童年里很少有关于父母的记忆。“我一年也见不到我爸妈几次,最多是春节的时候给我塞点钱。”6岁之后,李鑫的奶奶去世,他才回到了父母身边生活。

“从那之后,我的性格就发生了扭曲。”这是李鑫的原话。李鑫的父母都是急脾气,李鑫小时候面临最大的家庭危机就是家庭暴力。“父母老因为生意上的事情吵架,吵架了就一起打我,我身上老带着伤。”李鑫长大后野马般的性子也跟父母如出一辙。“我爸教我,打架不能吃亏,属于我打架他给我递砖头的那种教育。”父亲这样的教导造成李鑫爱打架、爱冲动的个性,在呼市李鑫以能打架而在同龄孩子中声名鹊起。

13岁那年,李鑫实在受不了父母的喜怒无常,他选择了离家出走。在离家出走期间,李鑫做了一件看来特别“牛”的事情。李鑫喜欢玩摩托车,摩托车在呼市是富家公子哥相互炫耀的重要玩具之一,李鑫作为其中的佼佼者,对摩托车改造设计很有心得,经他手改装的摩托车能卖到原车7倍以上的价格。

在离家出走的3个月里,李鑫借住在朋友家,通过改装摩托车赚了点钱,给自己买了最新款的iPhone,之后还“拐跑”了表哥,哥俩坐火车离开呼市,打算去天津吃包子。这次出走最终的结果是,李鑫没有身份证,在天津投宿酒店时被警察发现,遣送回了呼和浩特。“出了这事,我爸妈都没什么反应,他们觉得我没钱花了就会自己回来。”李鑫对父母的态度有些无奈,“但谈不上伤心,我能理解他们”。

李鑫被电视台带去湖南乡村体验生活的时候,李鑫的父亲说:“让他去吃点苦。”在很多城市父母的眼里,小孩脾气顽劣往往是因为没有尝过贫穷的滋味。真是这样吗?

02

与李鑫互换的农村主人公吴龙生的家庭总共有6口人。爸爸、妈妈、奶奶、弟弟、妹妹,还有他自己。腊尔山村在凤凰县的西南角,凤凰给大家留下的印象是美丽的沱江、复古的吊脚楼。这里是沈从文、黄永玉这些大文豪的家乡,同时,这里也是部级贫困县。大山阻拦了苗族人通向外面的世界,这里没有公路,没有工厂,世世代代与贫穷抗争。

李鑫清楚地记得,他到达长沙的日期是12月24日,西方的圣诞节,经过5个小时山路的奔波,晚上8点多他才到了自己的新家。这是一处用土糊起来的房子,被取暖炉熏得黑漆漆的墙壁,一盏瓦数不高的灯泡发出昏暗的光线,聊胜于无,牲畜与人生活在一个院子里,12月的湖南阴冷潮湿,整间屋子都有一股发霉的味道。电视台的编导说一切与城市相关的东西都要上交,李鑫的手机、游戏机,甚至洗发水都被没收了。节目中播出的是李鑫交换七天的录像,事实上,李鑫在腊尔山足足住了一个月。

在交换期间,李鑫的生活特别简单。每天6点起床,走两个小时的山路去镇上的学校上课,下午4点放学回家吃饭,晚上一家人凑在一起看一台11寸的小电视,不到9点就上床睡觉。李鑫开始以为自己的互换生活就这样了,不会对自己产生什么影响,但不知不觉的,李鑫慢慢被一种细水长流的情感打动了。

“我从没感受过这种家庭,他们是真的对你好,后来发现,我其实是一个很感性的人,很容易被感动。”现在回忆起两年前在腊尔山的那段时光,李鑫还是红了眼圈。“我不敢看自己那期《变形计》,一看能想起好多事,眼泪真的收不住。”

到新家的第二天,吴爸爸亲自送李鑫去学校,往返需要花费4个小时的时间,“我当时想,上学还有人送,真奇怪!”李鑫说,自己的亲爸爸只在把他从奶奶家接回来的第一天送他去过一次学校,教他认路,然后就再也没送过他了。

腊尔山太穷了,所以每家每户一天只吃两顿饭,早午饭和午晚饭。吴妈妈为了招待这个城里来的新儿子,特意杀了自己家的一只鸭子。宰鸭子的时候全村的人都来围观了,那种特别渴望的眼神对李鑫触动很大,肉是村里人过年才能吃上的食物。到了开饭的时候,面对摆在自己面前的一盆鸭子,李鑫怎么也下不了筷子,全都让给了弟弟妹妹,他知道,这些小孩一年都没吃过肉了。后来,在节目结束之后,李鑫特意买了一只鸭子还给吴妈妈,表达自己的歉意。

吴妈妈和吴奶奶的普通话说得都不好,特别是吴奶奶,只会说苗语,李鑫在这一个月里都没跟他的新奶奶说过一次话,但每次看到这个沉默不语,每天都在安静纳鞋底的老人家,李鑫总会想起自己的奶奶。腊尔山村的老人都有帮家里干活的义务,吴奶奶每天要走3个小时的山路,背着竹筐去砍柴,李鑫试背了一下吴奶奶的竹筐,足有100多斤中,只试了一下,自己的肩膀就瘀血了,而吴奶奶已经70多岁高龄了。

一个留学生在美国留学时业余打工卖报纸,让美国人不适应的是,这位中国青年并不使用计算器,而在找零时习惯抬头望天沉思(其实是在心算),老美顾客大为惊讶,纷纷掏出计算器验证,皆无误,也抬头望天,惊恐问:“云计算?”……

这是一则在圈子内广泛流传的段子,虽然可笑,但却也体现出云计算现今面临的两种实情:它很流行,多数普通人都知道这个名词;同时它又很晦涩,绝大多数普通人不知道云计算到底是什么东西,意味着什么。

或许正是因为这个原因,这次在上海世博会场馆举办的华为云计算大会(HCC)上,作为在云计算领域涉足最深的中国企业之一,华为在向数千与会者详细而形象地诠释何谓云计算、华为在做什么时,才颇费心力。到今年为止,华为的云计算大会已经举办了四届,但即便如此,HCC上还是设置了大量面对初次了解云计算者的讲坛、论坛,做一些普及性的工作。

笔者尽管是一名老互联网从业人员,但对云计算也比较陌生,没有太多直观的认识,所以这次HCC大会,完全可以看作是一次云计算的启蒙之旅。

在维基百科上,云计算的定义是:一种通过Internet以服务的方式提供动态可伸缩的虚拟化的资源的计算模式。而美国国家标准与技术研究院(NIST)的定义则为:云计算是一种按使用量付费的模式,这种模式提供可用的、便捷的、按需的网络访问,进入可配置的计算资源共享池(资源包括网络、服务器、存储、应用软件、服务),这些资源能够被快速提供,只需投入很少的管理工作或与服务供应商进行很少的交互。

以上解释虽然标准,但仍嫌费解,这里不妨引用一个李开复博士的比喻:云计算就像钱庄。最早人们只是把钱放在枕头底下,后来有了钱庄,很安全,不过兑现起来比较麻烦。现在发展到银行可以到任何一个网点取钱,甚至通过ATM,或者国外的渠道。就像用电不需要家家装备发电机,直接从电力公司购买一样。“云计算”带来的就是这样一种变革―由谷歌、IBM这样的专业网络公司来搭建计算机存储、运算中心,用户通过一根网线借助浏览器就可以很方便地访问,把“云”作为资料存储以及应用服务的中心。

但这毕竟还是比喻。在HCC大会上,华为为参会者提供了更直观的演示与体验。在一间实验室里,华为摆出了很多奇怪的PC机,这些电脑奇怪之处在于它没有主机箱,只是通过一个小盒子及网线与显示屏连接,却实现了电脑的全部功能。我上机体验了一下,确实与一般的家用电脑在功能上没有太大区别,而从开机速度看,甚至比一般的电脑更快。

这些电脑为什么能做到配置上的极简?是因为它们的操作系统、内存、CPU、硬盘等都被“放”到了云端的服务器上,使用者对电脑的予取予求都通过一根网线在云端完成。很显然,相比传统电脑,这种云电脑在成本、设备折旧以及功耗上占有极大优势。据说,华为在上海已经有一个相当大的研发部门完全普及了云电脑,到过办公区的参观者回来说:那里太安静了。

这种云电脑是目前可以想象的、为数不多的个体可直观的云计算服务,似乎市场上已经有企业准备销售此类电脑―其实与其说是电脑不如说是服务。此外,个人经常会接触到的云计算服务大概就属各类云盘了。而对那些有意在云计算领域竞逐的企业来说,包括华为在内,它们服务的对象依旧以企业级用户为主。

云计算带来的影响与商机将是巨大的。仍以前面提到的云电脑为例,如果企业都把IT设备托管在云端将会带来什么好处呢?环保是其一,更主要是经费的巨大节省。企业首次购置设备成本会节约60%70%,如果是个全球化的日不落企业,这个比例会更多。因为服务器在云端,中美两地分公司可以根据时差共享一个服务器,使服务器云计算资源得到更充分的利用。而维护和设备更新也要比以前简单的多,没有大批量的个人电脑的更换,没有个人电脑的维修,如果企业办公地点要搬迁,办公设备收拾起来也不再那么麻烦,因为一切都在云端。

一切在云端,而云端之下,是一个基于云计算的巨大产业链,为华为这样有意于云计算的企业提供了新的发展机会。人们把越来越多的数据和计算能力放在云端,这使得对存储服务的需求大增,使日趋末路、正在被管道化的电信运营商们有可能找到新生。有了云计算,运营商们就不再只向消费者提供基本的宽带和无线连接服务,大型的电信公司可以提供诸如家庭安全监控、远程医疗保健、智能电网以及能源监测等服务。使用基于云计算的基础设施,将使运营商共享计算能力,以很有成本效益的方式提供这些业务。

而具体到华为这样的企业,能从云计算中得到什么呢?从近两届的云计算大会主题可窥一二。2012年的HCC2012的主题被定为“精简IT,敏捷商道”,今年仍旧沿用了这一主题。很显然,华为盯准的是在云计算大趋势下企业精简IT系统的需求,围绕“精简IT,敏捷商道”,华为推出“Fusion”(融合)战略,通过计算、存储、网络、虚拟化、数据中心等技术创新和融合,采用开放架构与第三方系统融合,实现精简部署、精简运维和精简管理,快速满足不断变化的业务需求,实现“敏捷商道”,主要产品是:云计算FusionCube一体机、海量存储系统、大数据存储解决方案、服务器、防火墙、桌面云操作系统等,未来几年,这是一个万亿美元规模的市场。

最后需要提到的是,尽管云计算技术的目的是使人们在信息数据处理上花费的成本更低,但在大大小小的企业争先恐后地开始部署自己云计算的最初,仍需承受相当的投入,它包括:IT基础设施的投入,比如入门服务器折旧费、服务器软件折旧费、服务器能耗费用及场地租金、维护管理设备的人力资源费用和保存文件的其他支出等;企业自主管理软件成本;数据存储成本;云计算设备耗电;云计算维护成本以及各种说不清的隐形成本等。

上一篇:比特币:流行和隐秘 下一篇:把家安在树上