世间本无“日本人”

在《菊与刀》之前，世界上有没有日本人？在日本作家橘玲看来，答案是否定的。

橘玲本是日本畅销小说作家，却屡屡为“什么是日本人”而困扰，遂写下《括号里的日本人》为自己解惑。本书从一开始，作者就否定了《菊与刀》的观点，认为日本人与美国人其实没什么不同。所谓日本人的特殊性，不过是舶来品。

回到19 4 4年，美国人类学家鲁思·本尼迪克特在太平洋战争末期受美国战时情报局海外情报部的委托，分析日本社会及日本人。她凭借对美籍日本人的采访、观看日本电影和阅读与日本相关的书籍来做研究，1946年研究成果出版，即著名的《菊与刀》。

《菊与刀》之后，研究日本人的著作数目庞大，分析方法各不相同，论点和结论也五花八门，但每本书都在谈“日本人的特殊性”。但迄今为止，《菊与刀》仍然是分析日本国民性的经典著作，非但在美国大卖，在全球有十几个翻译版本，日本人也争相购买，想看看“到底什么是日本人”。而橘玲认为，日本人对本国人的研究已经被本尼迪克特带入误区，日本文化论已成为“大众的消费对象”。他认为，本尼迪克特抱着寻求美日国民的相异点出发，忽视了两国人的相似之处，这种选择性的研究能否成立，值得怀疑。因此，在《括号里的日本人》一书中，橘玲用人类学、统计学和现代政治学的方法试图告诉读者：日本人和美国人没什么差别。 《（日本人）：括号里的日本人》【日】橘玲 著 周以量 译中信出版社2013年11月38.00元 “为了国家你会积极参战吗？”塞浦路斯、瑞典、芬兰和中国的受访者支持率均在75%以上，而日本只有15%是所有受访者中比率最低的。

橘玲并没有逐一反驳本尼迪克特的论点，而是拿出了新的数据来证明自己的观点。比如，普遍的观点认为日本人具有高度的民族自豪感，并愿意为国家献身。橘玲引用了“世界价值观调查”的数据对此进行了反驳。从上世纪80年代开始，“世界价值观调查”的相关人员在80多个国家对国民价值观进行了调查，在一项“为了国家你会积极参战吗？”的调查中，包括塞浦路斯、瑞典、芬兰和中国在内的受访者，支持率均在75%以上，而非常意外的是，日本只有15%的人愿意为祖国而战是所有受访者中比率最低的。在另一项“你为身为××国民感到自豪吗？”的调查中，日本人回答“非常自豪”的比率也位列最末，只有57.4%，而中国人是78.9%。还有一项值得玩味的调查“权威或权力应受到极大的尊重吗？”持肯定态度的中国人比率为43.4%，而日本人仅为3.2%。

这些都与普遍的观点大相径庭，不过，也有人反驳，这不过是二战后，日本人因战败而受到的和平教育的结果。但橘玲认为，如果日本人的价值观如此容易被改变，那究竟有没有真正所谓的国民性呢？

他以常见的“国民性”举例：为什么在日本人生活中，无时不在微笑并显得小心翼翼？为什么日本企业要施行终身聘用制，长尊幼卑等级森严？橘玲以泰国为例进行比较泰国曾施行过“萨克迪纳”制度，即根据拥有的田地（计量单位为：赖）将人划分成不同的阶级：奴隶5赖、农民25赖、官吏400赖、皇太子10万赖，国王则拥有所有土地。这种层级制度与日本江户时代俸禄相同，虽被废除，但深深影响了泰国的社会结构。每个人都具有与自己身份相当的场所，不能有非分之想。于是在现在，泰国人面对长辈、上司、下属和朋友，所表现的不同态度与自我抑制就显得关键，与日本人非常相似。泰国也被称为“微笑的国度”，泰国人脸上的微笑代表着希望合乎对方的要求、不给对方添麻烦；为不使对方不愉快，抑制自己的愤怒等等。这也与日本人相似。

橘玲回溯人类社会的起源，从各大洲的地理环境做纵向比较。亚洲的农耕文明在形成之初便决定了日本人的习性。农耕文明与游牧文明不同，它是个无法退出的封闭社会。大多数人想要生活在一起，必须固定各自在社会中的身份。于是，这种“身份制”得以产生。人的身份被确定后，即有各式各样的规则和禁忌。人们一旦打破禁忌，则会被驱逐或受到制裁，从社会关系中被分离。被西方人所称道的日本文化中的“耻”、“和”、“表和里”等，都只是亚洲农耕社会的各种特征。日本的社会文化、习俗和行为习惯，实际上是亚洲极其普遍的东西。

可惜的是，在这本书里，橘玲只回溯了人类社会的发展，将各类学科的知识重新梳理，找出能够证明“日本人并不特殊”的证据。他没能在《菊与刀》的框架之内反驳其谬误。书中篇幅众多，但多在引用甚至摘录各类学科的研究结果，未能自成体系。但这些瑕疵并不能掩盖作者观点的光芒。毕竟，日本人被称为特殊的民族如此之久，总要有个小男孩站出来说：看，其实日本人也并不特别。 |阅读推荐|

张梅 著

甘肃民族出版社

2013年12月 32.00元

《家师逸事》

谈到修行时他说：“我年轻时候观想皈依境，总想着家里该刷房了，按仪轨修一坐四十分钟，正好观想把房子刷一遍。后来越来越熟练，打一坐能刷两三遍。”藏传佛教的仁波切应该是怎样的一个人？这本师徒对话录告诉你。

孙郁 著

三联书店

2014年1月 39.80元

《革命时代的士大夫：汪曾祺闲录》

孙郁此书不仅写汪曾祺一个人，也通过汪与沈从文、闻一多、浦江请、李健吾等人的交往，写中国社会的万象变迁。作者向汪曾祺致以极高的敬意，同时又指出汪曾祺在政治、交际、思想、文学上的不足，是一本温情而中肯的评述之作。

姜淑梅 著

浙江人民出版社

2013年10月 32.80元

《乱时候，穷时候》

这是一个“讲故事”稀缺的时代。山东妇女姜淑梅历经民国、抗战、新中国建立后的一系列历史，在60岁那年开始认字，15年后开始写自己一生的经历。她的文字通俗而凝练，有人评价：“每个字都钉在纸上，每个字都戳到心里”。

【清】刘树屏 著

新星出版社

2014年1月 880.00元

《澄衷蒙学堂字课图说》

这套印刷精美、四卷八册的字课图说初版于1901年，是晚清民国第一部学校编撰语文课本，近年热销的《国民字课图说》和《共和国教科书》都深受其影响。胡适、竺可桢、茅盾等人，早年也以此为他们童年的启蒙教材。