马彦:做自己人生的信天翁

上海。秋风渐进，几片枯黄的梧桐叶飘舞着，在地上打着旋儿。从一辆小巧的ＰＯＬＯ车里钻出一个风华正茂的女孩。她一头清汤挂面，穿着银灰色的裙装疾步跨进电梯里。花样年华的她是一家英国货物托运公司在中国的。看到她处世老练的风格，谁会想到若干年前，她还是个患得患失、不堪一击的小女子。

１

第一次见到马彦，是在图书馆三楼的电脑房。一头刚过耳际的短发，细长的眼睛，宽阔的额头。英国朋友喊她时，她茫茫然抬起头，是那种近视眼又不戴眼镜的神情。朋友说，你俩都是中国人，都是新生，认识认识吧。她的笑容立即爬满了脸：我正发愁没有伴。浓浓的东北口音从她的嘴里吐出。

马彦大四时申请了英国的商科硕士，刚大学毕业就来到了英格兰。她的父母开着面包车，浩浩荡荡地把她送进首都机场。家境殷实，父亲又联系了朋友的儿子到伯明翰机场接机，所以她一路压根儿不用操心，顺顺当当地住进了舒适的学生公寓。

９月２１日报到注册，然后是两个星期的热身。系主任讲解硕士课程的细节。院长安得鲁作总结性的发言。他不怒自威，未开口先把一屋子同学从前到后、从左到右扫视了一遍，说一年的硕士课程很紧张。两个星期一门课程结束时就要交篇幅３０００字至５０００字的作业。不用写作业的课期末要考试。第一学期如果六门课合格可以拿合格证书，第二学期合格拿文凭，毕业论文通过后，才能拿到学位。作业或考试不及格的，学校准许有一次补考机会，如果再不及格，那就什么也拿不到。马彦听得全身瑟瑟发抖。当听到上届有６０％的人市场营销和经营管理不及格后，她的脸变得惨白，好像已看到那个什么也没得到的人就是她自己。

学校规定交第一学期的学费，必须全额支付；如果一次性缴纳全年学费，则减免６００英镑。２０％的学生只交了第一学期的３０００英镑，其中就有马彦。

人力资源管理上了一半后，老师布置作业。按照要求作业交到ＭＢＡ管理处，大家都在忐忑不安中盼着又害怕结果。一次研讨课老师说：“今天我们不讨论案例，我把第一次作业发给你们。”好多同学双手合十，暗自祈祷。同学们都伸长脖子瞟别人的分数。马彦接到作业，红红的数字格外显眼，３３分！老师说这次有两位同学不及格，希望能够好好分析并加以改进。第二次作业成绩占７０％，如果再不及格，就不用上下学期的课了。马彦听着，面无表情，如泥塑木雕，只有牙齿狠狠地咬着嘴唇，一丝血迹慢慢溢出，她好像不觉得。

２

中午饭没吃，晚饭没吃。马彦回到寝室呆呆地坐着。晚上８点，她站到椅子上，拿出头顶衣橱里的大箱子，将衣服一件件往床上扔，然后翻出从国内带来的《还珠格格》。当小燕子活灵活现、挤眉弄眼地跳在笔记本电脑屏幕上时，“哇”的一声，她哭开了，声嘶力竭。她鬼哭狼嚎的声音，像是有人正恶狠狠地用鸡毛掸子抽打她弱小的身体。是谁这么嚣张，竟敢跑到寝室打人！隔壁来自坦桑尼亚的男生手执棒子冲进来。男生看看一脸泪水的马彦，再瞧瞧电脑屏幕上的人，傻愣愣地站着。马彦正沉浸在自己的世界里，被旁人撞个没趣，火直冒：“Ｇｅｔ ｏｕｔ！（滚！）”男生忙不迭地出去。马彦继续边小声哭着边看《还珠格格》，竟然看到凌晨１点钟！

“天啦，你不及格，不好好看书，还有心思看电视剧！你没救了！”我在图书馆听了她的叙述又好气又好笑。她瞪我一眼：“怎么看书？怎么看得进去！那天我就差没进疯人院！”接下来，她沿着书架抽出书，十几本堆起来，一屁股坐在地上，拿出笔记本，边看书边抄。

她和成绩最好的巴基斯坦男生Ｔｏｎｙ套近乎，见人就笑眯眯的：Ｈｉ。和英国男生Ｔｉｍ也一副铁哥们儿的架势。上课和Ｔｏｎｙ、Ｔｉｍ坐在一起，下课了就借人家的笔记本对照。老师布置作业一般有时间限定，案例题发下，一个月后交。她喜欢逮着Ｔｉｍ问案例疑点。别人还没动手写，她已早早写完作业，然后缠着Ｔｉｍ帮她改。

第一学期期末考试安排在圣诞节假期结束后第二天举行。圣诞节学校图书馆关闭。有一天晚上我需要查一本书去找她。我把她的门拧开时，吓一跳：她坐在书桌前，白毛巾把头包裹得严严实实。这没什么大惊小怪的，又不是第一次看她包裹头发，她太爱惜头发，每个星期六晚上都用护发素养发。可是这次头顶上的毛巾用一根长长的尼龙袜系起来，包裹变得像古代青年男子的头，起码有三条尼龙袜系在一起，拴在了天花板上用于换气的孔眼里。我摸她的头：“你这又是一种新的护发方法？这孩子八成头脑出问题了吧。”她把我手一打：“去，一边待着！你怎么进来也不敲门？”顿了顿又说道，“你以为我乐意啊。我这是防止自己睡着了！”

“在宿舍我看书容易犯困，图书馆又不开。我得让自己清醒，又怕头发被夹子扯坏了，就用毛巾。你说我聪明吧。打瞌睡时尼龙袜就扯我，这是对古人头悬梁的改革！”她一脸得意。我翻了翻她桌上的笔记本，好家伙，密密麻麻。“你晚上几点睡？”“两点啊，怎么了？”她一脸无辜。

考完试后，第二个学期开始了。成绩预定是２月１５日左右在教室外布告栏公布。一大早，远远看到布告栏前人头攒动。马彦直懊悔：早知道学校要贴名字，我告诉同学自己叫Ｇｒａｃｅ好了，这样没有及格就不会那么丢人了。有人对马彦嚷：你得请客！你全部过了！马彦不相信，拼命往前挤，手指点到自己的名字，的的确确，ＰＡＳＳ！她用左手大拇指和食指狠狠拧了右手一下，疼！是真的！她一下子好像喝了兴奋剂，抓着人家的衣服又晃又摇：“我真的过了！”神情和范进中举差不多。

３

她士气大涨，越战越勇，气势直逼成绩在前几名的同学。选毕业论文课题时，她写的是中国留学市场的现状和对策。她肩负双肩包，买来水和干粮上路了。北上利物浦、曼彻斯特、利兹、爱丁堡、阿伯丁，南到卡的夫、普里茅斯、巴斯……见到中国学生就问：你是通过什么方式出国的？中介收了多少钱？心里有什么想法？……人家讲时她的笔在本子上哗哗记录。

二十多天后回到伯明翰，她又黑又瘦，还得意忘形地对我耳语：“我搞的可都是第一手资料！”

毕业论文修改阶段，中国新生陆续来学校。她领着人家参观校园、图书馆，又带人家去超市。所有新生无不担忧考试问题，怎么写作业。她安慰人家：“我这么笨的人都过了，不用担心。”全然忘记了自己去年一副魂不守舍的样子。

７月份开始，班上同学有的打包准备回国了。令人头疼的是，大家都不知道哪里订机票最便宜，哪家托运东西最合算。好多同学都跟利物浦联系，可那家太远不说，还挺贵。马彦竟然从网上下载了一家货运公司的资料，这家货运公司在离伯明翰市中心五站远的一个小镇上，她亲自跑到那里打探虚实。

那家货运公司一只箱子要价５５镑，比利物浦少一半还多，还派人上门收货。马彦乐颠颠地帮同学去货运公司买空纸箱，回来捆东西，运走后，又跑去帮人家拿货运单。一来二去名声在外，同学回国托运都找她。她和胖胖的负责人混得很熟。

４

她去了上海。先是当了一段时间的翻译，虽说报酬可观，但像个传声筒似的活着，她心有不甘。

于是夜晚经常看到她拿着水彩笔在招聘信息栏里涂，然后是寄简历，面试。清晨迈着轻快的步伐带着希望出门，黄昏拖着疲惫的身心拎回失望入门。终于，一家台资企业录她为业务员。她变成了不知疲劳的小蜜蜂，忙碌不堪，一路走过升为业务主管。其时和她一直保持联系的那家英国货运公司给她传来一个信息：有意在中国开拓市场。

不安于现状的天性让她反复思考和权衡，一方面她在台资薪水不菲，但提升的空间不大；另一方面她接手经营货运市场潜力无限，但环境未知。她说：“我不相信，也不愿意我的生活轻易定轨于寻常平凡。”当她把辞职信递交给老板时，去意已决。

马彦虽已做好了吃苦的准备，运作起来，才感觉到现实比自己想像的要艰辛百倍！这家小货运公司没有名气，人家宁愿相信大公司品牌。奈何她跑断了腿，磨破了嘴，收获的却是冷淡和白眼。没接到单，就没有收入，招来的两位助手不愿意干了，留她一个人困守在郊区六平方米的小阁楼上。

这年的上海格外潮湿寒冷。她蜷曲着身体，长久积累的疲惫、不安、焦虑交织在心头难以言明，她真想放弃。这个时候，曾经在英国求学的种种不如意，慢镜头般在她脑海闪烁，她明白犹豫是做事的大敌，防线一垮，一切都是零。是不是刚开始时方向错了？她改变策略，不再光顾写字楼，而是守在大使馆门外，主动和一批批往返签证的学生搭讪。刚开始人家都像避瘟神一样走开，后来她出示自己的学位证书，说了海运程序。“我像是走江湖行骗的。”她自嘲道。

第一笔单着实让她兴奋异常。那个女孩子成功签到英国，准备到卡的夫大学。和妈妈喜洋洋出来时，马彦喊住她们。因为马彦写论文收集材料时在那里停留过，一股脑儿把自己知道的都告诉了母女俩。

她马不停蹄地跑船务公司、港口、码头、海关、商检等部门，然后把货拉到上海吴淞口的临时货仓位验货，以等待海关检查和装运上船。仔细核对单据后，在码头上亲眼看着远洋货轮鸣笛出海。一个半月后货物到了目的港。那个女孩的母亲高兴地给她打来电话。因为海运相对便宜，母亲把电饭煲、菜刀、书都一并运过去了。整个链条完整无误，马彦心中的石头终于落地。

女孩的同学陆续有签到英国的，托运箱子也乐意找马彦。后来，出国留学生中有家长在英国做中草药贸易的，看到马彦诚实认真，把业务让给她做。她在上海货运市场挖掘了微弱的一份。“当你还是一条毛毛虫的时候，别幻想别人的安慰和鼓励。你必须要学会在一片冷淡甚至是轻蔑中坚持成长。”她平缓地说道。

马彦体味到货运实务的玄奥之处，做起来就得心应手。她说：“我现在就想赚很多钱，然后呢，就办一家透明的留学服务中心。我写论文搞调查时才知道，还有比我交更多冤枉钱的。国内有些中介够黑的，你说学生的一点钱来之不易，已经拿了招生学校的佣金，还要在学生身上狠榨一笔。等我有了钱，就办个服务中心，不收学生的钱。”

看着她，我终于知道，看一朵花优雅地绽放是一件多么让人心旷神怡的事情。