邓拓之女邓小岚:15年用音乐改变一座村庄

今年20岁的白宝剑仍记得第一次见到邓奶奶时的情景：那年他刚上小学一年级，家住在村子靠山的最后一排。父母下地干活儿，他就到后面山上玩。这时，他看见一个衣着时尚的奶奶，拿着相机到处拍照。他好奇地凑了上去，那位奶奶给他糖吃，让他带路到村里各处转转。白宝剑领着奶奶去了自己家。白宝剑的家很破旧，房子是上世纪70年代盖的，木质的房梁，石头墙壁，采光也很差。奶奶叹着气，拍了几张照片，就离开了。

白宝剑见到的奶奶就是邓小岚。1998年4月，邓小岚退休了，在整理自己的东西时，看到母亲生前赠给她的那枚“马兰故人”的印章，一个强烈的念头闪了出来：去马兰村看望乡亲们，寻找父母当年留下的痕迹。邓小岚要去的马兰村在河北省阜平县境内，村子四周群山环绕，峡谷幽深。邓小岚和父母与马兰村有着太多的不解之缘。

重返出生地，她决心用音乐改变乡亲们的生活

1943年，邓小岚的父亲邓拓任《晋察冀日报》社长，他和妻子丁一岚在马兰村生下了长女邓小岚。因为日寇经常对根据地进行扫荡，邓小岚一出生便被寄养在当地老乡家里，3岁时，她才被接到父母身边。后来，邓小岚才知道，她出生那年，日寇对晋察冀地区进行疯狂扫荡，报社7位编辑、记者壮烈牺牲，19位马兰乡亲为掩护报社同志惨遭杀害。长大后，父母对邓小岚说：“马兰是你的第一故乡，无论什么时候都不能忘记那里的乡亲们。”母亲还专门刻了枚“马兰故人”的印章送给她。因此，邓小岚退休后，去马兰村看看的愿望越来越强烈了。

1998年清明节，邓小岚一路舟车劳顿来到了马兰村。半个世纪后，重回自己出生的地方，马兰村贫困的现状让她心里很难过。马兰村是一个“石头村”，石头盖的房子，石头垒的院墙，连厕所和猪圈也都是用石头砌成的。马兰村的耕地少得可怜，地里的收入几乎可以忽略不计，出去打工成了村民唯一挣钱的门路。

让邓小岚感到吃惊的是，和村里的老人打招呼时，有位年逾八旬的老大娘惊喜地说：“你是小岚子吧？当年你还差点吃上我的奶呢！”说罢，老人热情地拉着邓小岚往家里走，乡亲们的热情让邓小岚非常感动。

在村里，邓小岚遇见一群当地小学的孩子，她提议道：“我们一起唱个歌吧！”令她感到诧异的是，这些孩子连国歌都不会唱。有些孩子甚至问她：“唱歌是什么？”邓小岚心里酸酸的：当年父亲在这里办报时，业余时间还教乡亲们唱歌、跳舞。如今时代进步了，这里的孩子们却连国歌都不会唱，自己应该为他们做些事情。

回到北京后，邓小岚决定要把音乐带进马兰村。她坚信音乐可以陶冶人的情操，还可以拓宽孩子们升学和就业的路子，没有音乐的人生太苍白了。

马兰村小学只有4间破旧不堪的校舍。邓小岚就发动弟弟妹妹们捐款，一共凑了4万多元钱，帮助马兰村小学重建了7间校舍。马兰村的乡亲们穷得仅有温饱水平，买不起昂贵的乐器。不爱求人的邓小岚就四处化缘，把家人和亲友们用过的手风琴、小提琴、电子琴和吉他等乐器收集起来，带到了马兰村。

乐器有了，可这些终日在村里疯跑的孩子们连乐器的名字都叫不出来，更不懂乐谱。于是，邓小岚决定每月在村里住上一周，手把手教孩子们识谱、拉琴。为了不打扰乡亲们，她在新修建的校舍里找了间小屋住了下来，她还从城里一趟一趟地运来电饭锅、碗筷、被褥等生活用品。

马兰村地处大山深处，每次来马兰村，邓小岚都要早早起床从家坐地铁到北京火车站，然后坐两个半小时的火车到定州，在定州吃完饭，再坐3个半小时的汽车到阜平县城。每次她还要计算好时间，赶上开往马兰村的唯一一趟班车，在坑洼不平的公路上颠簸一个半小时才能到达。300多公里的行程需要耗时整整一天，而在这趟线路上，邓小岚一走就是15年。

倾心培育“马兰小乐队”，让世界名曲走进贫寒农家

教没有一点乐理知识的孩子学乐器，并不是件容易的事。特别是那些玩得很野的农村孩子，想学音乐并不是真的发自内心，很多时候是觉得好玩。邓小岚首先培养孩子们的音乐兴趣，第一堂课，20多个孩子坐在她面前，看着面前的小提琴、吉他、手风琴等乐器，个个充满好奇。邓小岚把乐器逐个演示了一遍。看着这些奇怪的乐器居然能演奏出美妙的音乐，孩子们对邓小岚佩服得五体投地。

接下来，邓小岚对孩子们进行了测试，然后确定哪个孩子弹吉他，哪个孩子拉小提琴，哪个孩子拉手风琴。最早和邓小岚有过接触的白宝剑手指细长，听音较准，接受东西快，邓小岚安排他学拉小提琴。学拉小提琴的第一步是拉空弦，拉出来的声音像“锯木头”，时间长了手指有些疼，邓小岚就鼓励白宝剑：“什么时候手指磨出茧子了，你的水平就提高了。”白宝剑学得非常刻苦，后来成了乐队的首席乐手。为了提高孩子们的学习兴趣，在选择教材时，邓小岚下了一番功夫。名曲《欢乐颂》音节简单，孩子们没学多久就拉出了好听的曲子，这让他们非常兴奋，学习兴趣也提高了。

每月，邓小岚在马兰村只能住一周，等她下个月再来时，发现孩子们演奏的水平还不如她上次走的时候。她很着急：这样下去，孩子们什么时候才能出成绩呀！她只好一遍一遍地带着孩子们复习以前学的内容，等他们掌握了老内容后，再继续学新内容。为了让孩子们能自觉练琴，邓小岚还开了两次家长会，动员家长督促孩子练琴。在家长们的配合下，孩子们渐渐养成了主动练琴的习惯。一年后，邓小岚从这些练琴的孩子中挑出比较优秀的学员，组建了“马兰小乐队”。

王金龙是“马兰小乐队”的手风琴手，他的家庭很特殊：母亲是智障，父亲大部分时间都在外面打工。由于没有约束，王金龙很贪玩。当初邓小岚发现他有拉手风琴的潜质，就把他吸收过来。没想到他对拉琴非常痴迷，几个月后便拉得像模像样了。王金龙的父亲非常羡慕儿子，便找到邓小岚说自己也想学拉琴。邓小岚安抚他说：“已经没有多余的琴了，你先回家跟你儿子学吧！”于是，王金龙的父亲就让儿子教他，还老和王金龙抢琴。王金龙觉得爸爸影响了他练琴，就找邓小岚告状。为了平息父子间的冲突，邓小岚又找了架电子琴给王金龙的父亲练。

一天晚上，邓小岚去王金龙家家访，看到王金龙坐在小板凳上，正陶醉地用手风琴拉着《欢乐颂》，他的父亲坐在堂屋的椅子上，并不熟练地拨弄着电子琴，和儿子一起演奏。王金龙的母亲则安静地坐在旁边，用崇拜的神情看着父子俩。看着这温情的一幕，邓小岚非常欣慰：音乐正在改变着王金龙一家人的生活，这也是她想看到的。

同样被音乐改变的还有陈鑫和她的爸爸。陈鑫是邻村的一个女孩，离学校的路虽然远，但她每次都是第一个到教室，而每次乐队训练，已经成了她最渴盼的时光。自从接触小提琴后，原本害羞内向的陈鑫，性格变得活泼起来。她的母亲甚至嗔怪女儿话太多了，不过，她觉得女孩还是活泼些好。过完年，陈鑫的父亲就离家外出打工了。想爸爸的时候，陈鑫就给他打电话，把新学的曲子拉给他听

一晃15年过去了，邓小岚带来的音乐慢慢改变着这座原本沉默的村庄。小提琴、手风琴、小号、曼陀铃、葫芦丝、笛子……越来越多的乐器出现在这个山村里。《欢乐颂》、《念故乡》、《雪绒花》等名曲，常出现在村民们晚饭时的餐桌上，或者是田间地头，就连村民们干活的时候，都哼起了这些说不出名字的调子。

其实，这些年来，始终有一种质疑的声音包围着邓小岚。就连村里一些年轻人都说：“这个老太太真奇怪，不在北京享清福，这么大年纪跑来跑去图什么？教音乐能当饭吃？”不仅外人想不通，就连邓小岚的女儿也一度怀疑母亲去马兰村的意义：“你教他们音乐，教他们唱歌，让他们感受美好，可是大部分孩子还是要走和他们父辈一样的路，未来会向他们展示残酷的一面，这个时候，音乐有用吗？”面对质疑，邓小岚是这样回答的：“音乐能使这些孩子内心变得强大，能使他们抵抗灰暗，渴望美好，无论未来怎样，都要为了自己去追求去创造！”

山里娃登上大舞台，《马兰的歌声》唱红全国

15年来，邓小岚每年十数次往返于北京和马兰村之间，孩子们用坏了6把小提琴、3个手风琴、3把吉他、10个电子琴，学生们来来去去，邓小岚倾心打造的“马兰小乐队”却依然歌声嘹亮。

考虑到很多孩子从未走出过大山，有的孩子连镇上都没去过。为了让马兰村的孩子们见见世面，邓小岚决定把他们带到首都的舞台上展示一下。2008年10月，邓小岚带领“马兰小乐队”在北京中山公园举办了一场小型音乐会，观众就是当年在马兰村战斗过的晋察冀日报社的老同志们。看到马兰村后人表演的精彩节目，这些老人非常欣慰，都说邓小岚帮他们了却了一桩心愿。

2013年8月8日，在第六属中国优秀特长生艺术节开幕式上，邓小岚和她的“马兰小乐队”登台献艺，节目获得观众们的极大认可。当主持人说出这些孩子都来自革命老区时，观众们惊愕之余，都报以热烈的掌声。看完演出，他们感慨地说：“这些山里的孩子并不比城里的孩子逊色！”为了“马兰小乐队”如愿登台，邓小岚可谓殚精竭虑。仅孩子们的演出服一项，就倾注了她极大的心血。女孩子的演出服不太好买，邓小岚就买回近10件女式衬衣，然后再一针一线改制成演出服。

在马兰村，邓小岚不仅教孩子们学音乐，还给当地的老师上音乐课。她的打算是：教会了老师，老师再教学生，一届一届的学生才能受益，她在村里普及音乐的梦想才能实现。邓小岚认为，教孩子们学好音乐，可以拓宽他们升学、就业的路子，也就是说音乐可以改变孩子们的人生。

很快，邓小岚和她的“马兰小乐队”引起了外界的关注，中央电视台《老故事》频道的总监阿里得知邓小岚的事情后，马上和她取得联系，并跟随她走进了马兰村。听了“马兰小乐队”的演奏后，阿里激动地对邓小岚说：“山里孩子的琴声让我感到平静，他们清澈的眼神让我感到羞愧，我要为孩子们拍一部片子，为马兰村写一首歌！”

为了拍《马兰的歌声》MV，阿里在马兰村住了下来，他每天都不厌其烦地选择拍摄外景地，下午放学了再叫上孩子们去拍摄。为了拍好一个镜头，阿里不惜花上两天时间。时间一长，马兰村的孩子们和阿里产生了深厚的感情。阿里和邓小岚一起教孩子们唱歌、弹琴，帮他们排练节目。

村民们也很喜欢阿里，有时候他拍摄完，就被村民拉着到家里喝酒。阿里的朋友专程过来看他，他就向村民买只鸡招待朋友，才几个月时间，村民家的鸡差不多被他买光了。邓小岚和乡亲们开玩笑说：“以后你们还得多养些鸡，外地的客人会越来越多。”这句话虽是玩笑，其实也是邓小岚的真实想法，她还有帮助当地发展红色旅游的打算。

在马兰村住了几个月，阿里不但拍了纪录片《马兰的歌声》，还为马兰村创作了《美丽的家园》、《马兰童谣》、《心愿》等歌曲。随着纪录片《马兰的歌声》在网络上走红，邓小岚和她的“马兰小乐队”也声名远扬。每个周末，都会有人到马兰村来看看，还专门要求听听“马兰小乐队”的演奏。一些城里人还把家里用不着的乐器拿过来送给孩子们。北京人民广播电台把马兰村定为帮教基地，给孩子们送来了书籍和乐器。

因为年事已高，邓小岚希望孩子们不仅能够拥有歌声里所蕴藏的美好梦想，还能把它持续下去。为了选好接班人，邓小岚通过朋友联系了河北大学艺术学院，希望学校能派出学生帮扶一下马兰村的孩子们。在邓小岚的奔走下，河北大学艺术学院已经在马兰村挂牌成立了授课基地，从2011年6月开始，三个星期来一次，每次有3名大学生给孩子们辅导、授课。

2012年，马兰村和周围的几个村子合并成一个村，人口多了，邓小岚萌生出一个愿望：将来在这里建一个小剧院，让马兰村的孩子们在这个舞台上尽情施展自己的才能，丰富乡亲们的业余生话。

更让邓小岚高兴的是，2013年春节前，一段新修的高速公路通车。她不必再像往常那样倒几次车了，可以直接坐汽车在北京和马兰村之间往返，路程由原来的一天缩短到6个小时左右。如今，只要身体许可，邓小岚就会坚持到马兰村授课。虽然她能力有限，却乐意以自己的身体力行，默默地实践父辈们的愿望，用音乐让孩子们的心灵变得更美好。

张宁据《妇女生活》小木/文 整理