雨滋润的不仅是土地

他们也不过是做了一个老师应该做的,只是,稍微注重和讲究了人性的方式而已,却赢得了一个家长最高的肯定和赞赏。

下乡去做一个高一孩子的家访,到了村里,正是下午,热浪翻滚的道路上看不到一个人。向谁打听好呢?正无计可施的时候,我突然想起去年毕业的一个叫姚磊的学生是这个村里的,便拨通了他家的电话。接电话的,是姚磊的妈妈。当我报出身份并说明来意后,她马上说:“老师,你就等在村口,我这就去迎你。”没几分钟,姚磊的妈妈便从一个巷道出来,一边疾步走,一边使劲向我招手:“你是县中的?是姚磊的老师?赶紧,这儿热,先进家。”见面后,二话不说,她便领着我往她家里走。

姚磊的家是旧式的土坯房,伏在一大片砖瓦房中间,显得简陋而寒酸。姚磊的妈妈一边走一边说:“这几年,供着三个孩子上学,我和他爸挣的钱,都用在弟兄仨身上,家里破烂成这样,也顾不上管了。”果然,屋子里,墙皮不少地方都脱落了,斑斑驳驳的。老式的大衣柜旁边,有一台破旧的落地扇,应该好长时间没用过了,一个电源插盒找了好半天才找到。电扇转起来,轰隆隆地晃,仿佛要散架了。

姚磊的妈妈也不知道从哪里抱出一个大西瓜,三刀两刀很利索地切开,一下子全摆在我面前说:“老师,他爸爸在厂里打工,中午回不来,天气热,没什么好招待人的,吃块瓜吧。”

“你们都是好老师!姚磊上学的时候,常提起你们呢。”也许是长年劳累,姚妈妈脸色黑黄黑黄的,而且瘦,刀刻一样的皱纹满布在她的脸上,她的脸就像一个皴缩的核桃。不过,她说这句话的时候,整个“皴桃”是笑着的,“你们老师待他都太好了。有一个数学老师,待他最好,听姚磊说,老师有不会的数学题,还要和他一块商量呢。而且姚磊还说,他的(解题)方法比老师的简单,老师还尽听他的呢。”

我有些纳闷。去年教姚磊数学的王老师,是教学高手啊,怎么还用处处向姚磊请教呢?姚妈妈显然并没有注意到我的纳闷,还沉浸在自我的喜悦里:“本来,姚磊的数学差着呢,高考的时候,愣是考了130分,你说,数学老师帮了多少忙啊!”我突然间明白了,王老师一定是用另一种形式的尊重和肯定,换回了姚磊学数学的信心,从而让他的成绩突飞猛进。

“在县中上了三年学,姚磊也勤工俭学了三年。他说,他这三年,从来没有感觉过丢人。老师们待他太好了,每次,他去办公室收废纸,都有老师亲手帮他把废纸收拾在袋子里呢。”提起儿子的勤工俭学,姚妈妈似乎更有说不完的话,“姚磊说,有一个上点岁数的女老师,他每次去,办公室总有她等着。姚磊和我说,每次这位女老师笑着和他说话的时候,他都觉得,那个老师好像他的另一个妈妈……”

说到这儿,姚妈妈禁不住笑了起来,笑着笑着,泪流满面:“老师,说实在的,我们这个家日子是紧巴点、难点。可是,我们从来没为这个难喊过累、喊过苦,你说,有这么多人帮着咱们,还有啥难事过不去啊。”

如果不是今天偶然来到这个村庄,如果今天没有拨通姚磊妈妈的电话,也许,关于我的同事们在一个学生家长心中的价值和意义,就无法看得这么清楚了。说实在的,他们也不过是做了一个老师应该做的,只是,稍微注重和讲究了人性的方式而已,然而,就是这样,他们却赢得了一个家长最高的肯定和赞赏。

那天,那个高一孩子的家访结束,将要回去的时候,姚妈妈好说歹说也要我带一些西瓜回去。她说,自家地里产的,好吃。我不好拒绝,便带了一个回去。但,即便是这一个,也沉甸甸的。我觉得,一个职业的价值,完美人生的全部意义,都在里边。我不敢忘记。

小宁摘自《做人与处世》2009年10月