听见颜色的女孩(节选)

时间:2022-07-04 10:07:21

听见颜色的女孩(节选)

我说不了话,走不了路,没法自己吃饭,也没法自己去卫生间。太悲剧了!我的胳膊和双手都不太灵活,不过我可以按电视遥控器上的按钮,也可以移动轮椅,因为我能抓住轮子上的把手。我拿不住勺子和铅笔,因为会掉下来。

别人看着我的时候,我猜他们看到的是个坐在粉红色轮椅里的小姑娘,顶着一头短短的黑色卷发。他们看到的小姑娘有着一双充满好奇的深褐色眼睛,可其中一只却有些不正常。

小姑娘的个子实在太小了,不像个过了十岁九个月的孩子。她的身体常常不受自己控制,有时是脚出乎意料地一踢或胳膊突然一摆,打翻身边的东西——一摞CD,一碗汤,或者插满玫瑰的花瓶。

等人们数落完我身上的问题,腾出时间来,他们可能才会注意到我有美好的微笑。

有时候那些人根本不问我的名字,好像我的名字无关紧要似的。可这很重要。我的名字叫美乐笛。

老妈把我从医院带回家,她脸上流露出微笑,可眯起的眼睛里却藏着一丝忧虑。

美乐笛躺在小小的宝宝浴盆里。我的小胳膊小腿儿看上去皮包骨头,也没有挥舞着胳膊腿溅起水花。给我洗完澡后,老妈用润肤露给我按摩——我现在还能闻到那股薰衣草香气,然后用一条软乎乎的大毛巾把我包起来,那毛巾一角做成一个小斗篷的形状。

老爸拍了好多录像:老妈给我喂奶、换尿布,甚至还有我睡觉的录像。我长大点儿后,我猜他盼着我学会翻身、坐起来,还有走路,可我一直没能做到。

我逐渐能分辨不同的声音、气味和味道。每天早上,暖气炉苏醒过来,发出低沉的砰砰声和嗖嗖声。整栋房子暖和起来,我闻到尘埃被烤热的辛辣气味。嗓子眼深处藏着一个喷嚏的那种感觉。

还有音乐。歌声飘浮着,穿透我的身体,停留在那里。摇篮曲混合着临睡前的温柔气息,与我同眠。和弦让我微笑,就好像我的人生里,总有一曲彩色的音乐在背景中奏响;当音乐响起时,我几乎能听到色彩,闻到形象。

老妈喜欢古典乐。大声轰鸣的贝多芬交响乐从她的CD机里传出来,从早响到晚。我静静倾听,总觉得那些乐章像是明亮的蓝色,闻起来有一股新鲜颜料的气息。

老爸偏爱爵士乐,只要一有机会,他就对我眨眨眼,把妈妈的莫扎特CD拿出来,扔进一张迈尔斯·戴维斯或伍迪·赫曼的CD。爵士乐在我听来是被太阳晒成的棕褐色,散发出潮湿的泥土味儿。爵士乐会让老妈发狂,很可能就是因为这个原因老爸才老爱放它。

“爵士乐让我浑身发痒。”妈妈皱着眉头说。老爸放的音乐闹哄哄地传进厨房。老爸走到她身边,轻轻地抓抓她的手臂和后背,然后给她一个大大的拥抱。但只要爸爸一走出房间,她就立刻换回古典音乐。

不知为什么,我一直喜欢乡村音乐——响亮,漫不经心的吉他伴奏,心碎的音乐。乡村音乐是柠檬,但不酸,而是糖一样甜蜜,气味浓烈。

……

我还记得一些讨厌的事,比如一团燕麦粘在上颚的感觉,还有牙齿上的牙膏没漱干净的味道。

不过,我所记住最多的还是词语。我很早就明白,世界上有成千上万的词语,我身边的每个人都能轻而易举地说出一些来。

欣赏感悟

世界上的每个人都存在着不完美之处,有的人是近视眼,要戴高度数的眼镜;有的人牙齿不整齐,所以要靠牙套来矫正……但对于故事的主人公美乐笛来说,她身上的不完美却似乎有些特别——她无法说话,也无法行走,但她能听见所有五颜六色的话语,能像摄像机一样把它们记录下来。对于美乐笛而言,这无疑是一种残缺的美丽,因为美乐笛是一个聪明的孩子,她想把自己所感知到的一切告诉周围的人们,可身体上的病痛却让她无能为力。

在选文中,我们可以读出美乐笛的欢喜与忧愁,似乎也能听到那些明亮的蓝色、被太阳晒成的棕褐色……文章情真意切,令人读后感觉余韵无穷。

上一篇:阅读基础之微型小说 下一篇:敬“卫”自然