奔跑的年华

最近开始喜欢在深夜写字，用新买的钢笔在干净的A4纸上唰唰地涂抹，覆盖大片大片的白色，直到它变得与浩瀚的星空一般深邃。

曾经想要学写最漂亮的隶书，就是那种没有棱角的字，胖乎乎的，有着很复杂的结构。我想象它们整整齐齐地排列在纸上的样子，一定会像暗夜里突然绽放的花儿一样好看，而且还带着精致的微笑。

曾经还有段时间想写回忆录，很短就好，甚至只要几千字，就已是全部。这样我就可以记录下我一直以来最为珍惜的东西，一些文字，一些音乐，一些电影，一些人和事。然后我就能像王座上的国王一样，面朝着自己统辖下的熠熠生辉的疆域，微笑和感恩。

曾经看过一个比喻：“我们一直都是背着双肩包的孩子，沿着高高的墙壁不停地奔跑，直到有一天，我们停下来回头观望时，才发现曾经的夕阳那么好看。”其实曾经走过的地方，都是天堂：曾经约定要不离不弃的人们。都是盛开在三生石上的花朵。

想起一本书――《追忆似水年华》，这个名字，似乎散发着时光沉淀的气息。而我。却想慢慢感悟逝水流年。

青瓦，向日葵，鹅卵石，摇曳的风铃……我们都曾有过的从前。

流年，水一般。

(一)

我所喜欢的音乐有两种：钢琴曲。校园民谣。

以前很喜欢听肖邦，异常迷恋。我总是在夜里听他的曲子，在万籁俱寂的时候，一个人，闭着眼睛。从来没有一个人能把生命演绎得如此柔软浪漫，他的华丽，他的阴郁，他的灿烂，他的含蓄，他的深沉，他的奔放，他的内敛，他的淋漓尽致，如同彼岸的灯火，凋零的樱花，飞逝的流星，所有，所有，都已极致。

我曾经反反复复地听他的《降E大调夜曲》和《幻想即兴曲》，一遍一遍。

我觉得它们完美得让人想哭。

如歌的行板，六月的船歌。

静谧的夜空，轻叩的雨滴。

钢琴声中有让人无法形容的纯粹与明净。

突然就有破空而来的风，席卷一切。

(二)

文字。始终不大习惯安妮的。如同始终不能适应由贵香织里的图画一样，大片大片压抑的黑色让我头疼。不断重演的故事。

安妮的文字是精致的。冷艳的，像幻觉一般。她太擅长于经营一场场声势浩大的覆灭，她写男生时所带着的尖锐的疼痛，她写女孩子在霓虹闪烁的夜色中坦然下坠时耳畔呼啸的风。

残忍的倾覆，却那么淡漠而不动声色。很多时候。只觉得即将窒息。很多的发生与流逝都是一瞬间的事情，真的没有什么东西能够永垂不朽。浮华落尽，剩下的只能是苍凉。

事实上安妮不是我所喜欢的类型的作者，她的文字太锋利，而且有太多太美至诡异的色彩。我无法沉溺。本能地排斥一切会刺痛我的东西。我所喜欢的文字应该是安静而柔软，内敛而伤感或明媚而温暖的那种，像肖邦的，没有太多尖锐的锋芒。例如刘亮程。

刘亮程的文字很淡，是明朗轻柔的浅色调，读他的书我会想到四个字：与世无争。他不写人生百态。不写世态炎凉，甚至很少直面自己的悲伤，于是我几乎总是能够在任何时候看到他的明媚与洒脱。他是一个知足而且睿智的人。他喜欢不厌其烦地用大量笔墨去写他的田野，季节的年复一年，一棵树的夭折，一株草的发芽。他计算草要用多久才能长满被人铲平的院子，风要用多久才能够吹旧一扇门上的红油漆，雨要多久才能冲掉墙上的一块泥皮。有时候。我觉得这样明亮单纯的心境只有刘亮程才能驾驭，因为他是刘亮程。知足且睿智的刘亮程。

这样的文字会带给我绵长而恍惚的忧伤，但我尊重这样的文字，因为在它们里面，包容着对生命的仰望。

(三)

《千与千寻》，《萤火虫之墓》，《五岁庵》，还有《龙猫》，是我喜欢的动画片。

其实这些都是很简单的故事。很清淡的画风，像流水一样，只是我总能很容易地找到能打动我的。

我抚摸到温暖凋零的痕迹，曲折绵延但依然无限美好，是那种烟火幻灭的感觉，好像什么都不曾发生过一样，但其实一切都已改变。

(四)

还有很多很多的东西，来不及说再见。

我总是很嗦。

我们的年华在跟时间赛跑，我努力攀缘。

时光的剪影。是谁的从前?我在读，我的，或者我们的，逝水，流年。