走向没落的大树

大树的消逝正预告着一个不同世界的到来，在那个世界，森林中古老的庞然大物被寿命短暂的后来者所取代，人类的生活也将从此改变。

地球是所有动植物繁衍生息的“乐园”，那些生长上百年、甚至上千年的大树，在自然界中更是扮演着重要角色。然而，在人类无止境的活动中，大树正受到越来越多的负面影响，人们悲哀地发现，大树正在走向没落。

大树的贡献

在全球生态中，高大的树木具有不可替代的生态作用，它们构建森林的层次和体系，为大量生物提供舒适的“居所”。它们吸纳二氧化碳，能把几十亿吨的二氧化碳“固定”在森林里。大树的根能深入地下很深的地方，把那里的水吸上来，又以水汽的形式散发到空气中。大树能释放氧气，吸附灰尘，使局部环境变得湿润、清新。

树洞和树缝成为动物们的栖息之所，树干和树枝是植物们的依附之处。大量附生植物，如蕨类植物、兰科植物、凤梨科植物将大树装饰得像一座立体的“园林”，而苔藓、地衣和藤蔓则把大树打扮得分外葱茏。大树的树冠是擎天的华盖，它捕捉阳光中的能量，由此生产出了丰硕的“收成”：果实、花朵和树叶，这些都是大量森林动物的食物来源。大树是真正的丛林之王，站在一棵大树下，我们会感觉自然的博大和自我的渺小，也会领悟时光的悠长和人生的短暂。

环境改变让大树变得脆弱

像任何其他物种一样，大树要想长得很大，必须经历很长的时间。通过使用碳同位素测定技术，科学家们发现，在亚马逊河流域，大树的树龄通常在400至1400年之间，而在北美洲，巨木红杉树龄可超过2000年，有些甚至超过3000年，可以想象，一棵大树的长成要经历过多少的风吹雨打以及环境变迁。

然而在世界的很多地方，古老的森林正在遭受毁灭。在北美西部，多数森林被生长较快的单一针叶林所取代，而西伯利亚森林则正在以很快的速度被砍伐。

在热带地区，人类砍伐森林虽然有所选择，但最大和最老的树木还是难以幸免。在亚马逊河流域，科学家们发现，热带雨林中的大树大都处在孤立的环境中，大树被草地所环绕的时候，它们的死亡率是非孤立时候的三倍。其原因在于，它们躯干高大，树叶浓密，缺乏柔韧性，在孤立的状态中，就会很脆弱，风会毫无阻碍地吹过开阔地带摧毁它们。同时，在雨林中的孤立大树，在干旱的时候，如果而热的草地所环绕，它们更容易遭受干旱的袭击。

大树必须把水从泥土中输送到顶端的树冠上，而这条“路程”通常有40米、50米，甚至更长。假若遭遇了干旱，由于土壤中的水分太少，水在输送的过程中就会在大树的木质中形成水泡，这些水泡会堵塞水分通往树冠的“通道”，乃至最后杀死大树。

气候变暖使大树生长放慢

有证据表明，日趋温暖的气候正在使树木的生长速度变得缓慢，而假若一个地方的气候本来就温暖，这种情况就更加明显。在哥斯达黎加的拉塞尔瓦生物研究站，一组科学家对那里的树木研究了几十年，他们发现：在温暖的年份里，树木的生长明显地放慢了。参与此项研究的科学家戴维・克拉克说，“对于树木来说，气候的温暖化可能意味着双重的打击，一方面，在白天，由于太热，树木的光合作用发生关闭；另一方面，在夜晚，由于新陈代谢加快，它们又要消耗更多的能量。”在这种情况下，树木就没有充足的能量用于自身的生长了。

克拉克推测，如果他们的研究结果没有错误，那就意味着热带森林将在今后发生萎缩，那些最大，最老的树木将逐渐死去，而年轻的树木还不能长成大树以替代它们。更为严重的是，这种现象还可能触发一个负面的循环，当森林中的大树死去，森林便把大树们先前“固定”的二氧化碳释放到大气中，结果导致气候进一步变暖，森林进一步萎缩，而碳的释放也进一步增加。

全球变暖会不会带来更频繁的干旱？这是更令科学家们担忧的一个问题，不幸的是，对这个问题的回答也是肯定的。如果极端的干旱果真袭来，对大树的冲击将非常严重。在亚马逊河流域，由于厄尔尼诺现象的影响，干旱会周期性地出现在一些固定的地区，更严重的是，在2005年和2010年间，强烈的干旱甚至袭击了当地一些最湿润、最不应该出现干旱的盆地。研究显示，这种干旱摧毁了数千万棵树木，数十亿吨二氧化碳被释放到了大气中。

变化中的气候还正在以其他的形式伤害大树。在热带雨林，干旱很容易引发地面大火，这种大火通常只烧去地面的树叶和垃圾，从而使大树看起来安然无恙。大树曾被认为在这种大火中能够存活，然而实际情况并非如此，因为有些大树在这种火灾发生两三年后就死去了。在高山地区，山上的森林隐藏在云雾中，树木使用它们的枝干和树冠去捕捉云雾中的水分，然而气候变暖将把云雾推向更高的地方，高山上的大树将失去来自云雾中水分的滋养。假若气候变暖进一步引发强烈的飓风和强风暴天气，大树更将是首当其冲的受害者，因为它们虽有直指蓝天的树干，但质地却很脆弱，很难抵抗风暴的来袭。

大树的可怕敌人

在热带雨林中，大树的另一个敌人是长于攀援的藤本植物，它们是热带树木的主要寄生者，它们一旦攀附到树木上就会限制树木生长和存活，而它们又尤其青睐老迈的大树。近年来，科学家们发现，藤本植物在许多尚未受到打扰的森林中亦有增长的趋势，这是否与大气中二氧化碳的水平有关尚有待研究。

在印度南部，一种名为马樱丹的外来灌木侵入到森林中，它们在森林许多地方都生长得很密集，乃至使大树的后代失去了扎根之地。没有了后代的顶替，那里的大树迟早要消失。在澳大利亚，来自非洲的甘巴草在北部的很多天然草原林地生长繁茂，这种草可以长到4米高，遇火即成燎原之势，大树在那种时候很难幸免于难。

大树最可怕的敌人应数昆虫和疾病。在北美西部的一个狭长地带，由于近年来越来越频繁的“暖冬”天气，那里的小蠢虫们繁衍成灾，它们甚至可以把整座山上的树木全部毁掉。在北美和欧洲，一些外来的病原体，例如引发荷兰榆树病的真菌，竟杀死了几百万棵高大的树木。

大树的消逝正预告着一个不同世界的到来，在那个世界，森林中古老的庞然大物被寿命短暂的后来者所取代，但后来者能够“固定”的二氧化碳变少了，能滋养依靠它们生存的动物变少了，人类的生活也许也将从此改变。