扑朔迷离的世界

在看《私家侦探》时，我想到了很多在结构上与之相似的小说和电影，比如余华的《鲜血梅花》，比如曼彻夫斯基的《暴雨将至》，当然最为人熟知的还是昆汀・塔伦蒂诺的《低俗小说》。我不太清楚这样首尾呼应形成一个近似圆圈的结构从何处发源，在刘浪这里，则使我们看到了这种结构还具有提升、更加精致的潜能。

这个故事讲述了“我”、记者李晓宇和私家侦探沸羊羊之间若即若离的交往过程。和以前的圆形结构不同的是，如果说以前的圆圈包揽了处于其中的所有人物，那刘浪的这个新圆圈则由一个旁观者，也就是“我”的耳闻目见，凑成了沸羊羊的生命之圆。

死在回乡之途，这听上去有些让人吃惊。按照我的想象，他本该从此过上那种波澜不惊，但也有滋有味的生活，然而他居然死了。这是这篇小说的亮点之一，沸羊羊得知了此地危险，因此想逃往安全之地，结果却因此对生的向往而招来了杀生之祸。应该说，这部小说里通篇充斥着这样近乎荒诞的悖论，比如沸羊羊试图成为一个私家侦探，最终即便由这个职业获得一些利益，却仍然因它而丧命，又比如沸羊羊因救余纯而被打，结果又因余纯而死去；反过来，余纯因爱上这个救他的人而害了他。生的困扰就这样充斥在整篇小说里。

本该因沸羊羊之死而达到高潮的小说，却因作者之前的陈述而失去了应有的叙述力量。当然，从整篇小说而言，悬念依然没有结束。“我”在一个曾经的采访对象的婚礼上又一次遭遇了余纯，此时她已经成为这个婚礼的主角：新娘子。这样的再次意外使之前的失误得到了弥补，也使结尾仍然充满了悬疑：余纯是如何完成身份转换的？

小说里没有向我们交待她的转变如何完成。巧妙之处在于，当她成为新嫁娘的时候，曾和她一起向往美好生活的男主角已经死去，活着的那个人，对于“我”来说，只是一个面目模糊的人，“我”甚至想不起他叫什么名字。这暗示了绝大多数人的生存窘境：在生命的圆圈里，他们（也可能就是我们）或许仅只是一张张面目模糊的脸孔，身不由己地，或清醒或懵懂地，被卷入到生之悲歌中。

对于直接经历了这个悲歌的沸羊羊来说，“我”的生命之河即便和他多少有些交叉。但相比而言，无论以何种程度参与到他的生命中，“我”仍然只是一个旁观者。这也是个悖论，从出生到死亡，无论如何，我们的生命都必须在他人的注视下才能完成，甚至在死去之后也不能停止。然而我却无论如何也难以真正介入到其中。但吊诡的是，即便我们仅只是旁观者，我们却又不得不注视他人的生命旅程。

从这个意义上来说，《私人侦探》可以说是一部颇具匠心的小说，看得出来作者试图营造一个精致的结构，也不得不承认，这个结构已经被作者搭建起来了。正是这个结构，才使我们得以更深入地去了解沸羊羊之死，以及我在之后又重遇余纯所蕴含的复杂意义。然而令我感到遗憾的是，作为语言的艺术，小说除了结构、内容之外，还有语言需要得到重视，或者说。但在这部小说里，可以看到作者的语言并没有得到较好的锤炼。

（作者系南京大学文学院2010级博士）