秋光里的黄金树

这里就正是秋天。

它辉煌的告别仪式正在山野间、河谷里轰轰烈烈地展开：它才不管城市尚余的那三分热把那一方天地搞得多么萎蔫憔悴呢，它说“我管那些？”说完，就在阔野间放肆地躺下来，凝视天空。秋天的一切表情中，精髓便是：凝神。

那样一种专注，一派宁静；

它不骄不躁，却洋溢着平稳的热烈；

它不想不怨，却透出了包容一切的凄凉。

在这辉煌的仪式中，它开始奢侈，它有了一种本能的发自生命本体的挥霍欲。一夜之间就把全部流动着嫩绿汁液的叶子铸成金币，挥撒，或者挂满树枝，叮当作响，掷地有声。

谁又肯躬身趋前拾起它们呢？在这样豪华慷慨的馈赠面前，人表现得冷漠而又高傲。

只有一个孩子，一个女孩子。她拾起一枚落叶，金红斑斓的，宛如树的大鸟身上落下的一根羽毛。她透过这片叶子去看太阳，光芒便透射过来，使这枚秋叶通体透明，脉络清晰如描。仿佛一个至高境界的生命向你展示了它的五脏六腑，一尘不染，经络优美。“呀！”那女孩子说，“它的五脏六腑就像是一幅画！”

还有一个老人，一个瘦老头，他用扫帚扫院子，结果扫起了一堆落叶。他在旁边坐下来吸烟，顺手用火柴引着了那堆落叶，看不见火焰，却有一股灰蓝色的烟从叶缝间流泻出来。这是那样一种烟，焚香似的烟，细流轻绕，柔纱舒卷，白发长须似地飘出一股佛家思绪。这思想带着一股特殊的香味，黄叶慢慢燃烧涅的香味，醒人鼻脑。老人吸着这两种烟，精神和肉体都有了某种休憩栖息的愉悦。

这时的每一棵树，都是一棵站在秋光里的黄金树，在如仪的告别式上端庄肃立。它们与落日和谐，与朝阳也和谐；它们站立的姿式高雅优美，你若细细端详，便可发现那是一种人类无法摹仿的高贵站姿，令人惊羡。它们此时正丰富灿烂得恰到好处，浑身披满了待落的美羽，就像一群缤纷的伞兵准备跳伞，商量，耳语，很快就将行动……大树，小树，团团的树，形态偏颇的树，都处在这种辉煌的时刻，丰满成熟的极限，自我完美的巅峰，很快，这一刻就会消失，剩下一个个骨架支楞的荒野者。

但是树有过忧伤么？

但是树有过拒绝落叶的离开么？

当然没有。它作为自然的无言的儿子，作为季节的使者和土地的旗帜，不准备躲避或迁徙，这是它的天职。

当我们在原野上看到一棵棵树的时候，哪怕是远远地，只看见团团的、兀然出现在地面上的影子，我们也会感到这是自然赐给我们的一番美意。当然随之我们就会遗憾太少，要是更多一些该多好，要是有一片森林该多好！但是毕竟是因为有了这几棵树才引起我们内心更大的奢望。

对森林的奢望，是每个人对远古生活本能的回忆和依恋。

荒野是那么寥廓；

荒野上的道路是那么漫长；

原先驻守在这片荒野上的树呢？它们曾经无比强大，像一支永远不可能消失的大兵团，密集的喧哗的笑声，仿佛在嘲笑一切妄想消灭它们的力量，而且它们拥有鸟类和众多的野兽，这些鸟兽类也不相信森林会消失。

但是时间被人利用了；

时间使人成了最强大的；

人类坚持不懈地努力着，一斧头砍死一棵树，就像杀死一个士兵，最终，整个兵团消失了，连骨头也不剩。

后来的人，谁还记得荒原不久以前的童话呢？关于树的呼吁已经很多了，我不打算重复了。我只是觉得，树在中国北方像流窜深山的小股残匪一样悲惨。

我忽然想到，当地球上砍伐掉最后一棵树的时候，人类肯定是更发达、更神奇了。但是那时人类将用什么办法复制一棵树呢？复制一棵真正的树―会增长年轮的、会发芽、开花、结果、叶子变成金币自动飘落的树―假如有谁可以做到，那无疑会成为科学史上的崭新一页。

但那将是多么滑稽的一页呀！

因此，对树充满敬意吧―从现在就开始，对任何一棵树充满敬意，就像对自己的上司那样。

(节选自《周涛散文・伊犁秋天的札记》,有改动)

用拟人手法想象秋天结束前的心情神态，为全文奠定基调，也为“黄金树”的出场做好铺垫。

“不骄不躁”“不想不怨”的评价饱含深情，也成为下文人类自私浮躁的对照。

将孩子和老人与对待落叶冷漠而又高傲的人进行对照，表现孩子的天真和老人的睿智，他们是真正懂得珍惜大自然的馈赠，与自然万物和谐相处的人。

通感的运用，给读者很大的想象空间。

用拟人的手法，描写了秋光里的“黄金树”在告别仪式上端庄的表情，高雅的姿势，辉煌灿烂的景象，表达了对“黄金树”由衷的赞美之情。

一个堪称精美的比喻句。诗化的语言一气呵成，给人以酣畅淋漓之感。

“荒野者”是下文语意的转折点。

树兢兢业业地履行“天职”，我们人类呢？

两个“该多好”将“遗憾”的心情表达出来。

由原野上的几棵树引发人类更大的奢望――原来的这片荒野曾经就是一片森林，人与鸟兽共有的家园，却又被人类肆意践踏毁灭了。

“童话”喻指茂密而美丽的森林，表达了作者对森林变成荒原的痛惜和忧虑。

对想象中的情景发出感慨：人类滥伐森林又复制树木的行为是极其荒唐可笑的。

“流窜深山的小股残匪”，这是个令人触目惊心的比喻！

篇末再用一个比喻点题，意味深长。

简 评

读罢全文，心情似有临难之沉重。反思人类文明的发展史，我们为何总是在失去的时候才无奈地“奢望”；在拥有的时候却又肆意毁灭。为了表达这一题旨，作者由秋天的表情，写到落叶及孩子和老人对落叶的态度，然后写树木被人类摧残的命运及作者的忧虑、谴责，从而层层深入地揭示了文章的主旨。应该一提的是，结尾处作家把“树木”和“上司”赫然联系在一起，貌似无厘头式的笔调，个中深意却值得读者细细品味。

周涛是一位精于采撷和提炼的散文家，他似乎有一双通灵的眼睛，有着从生活与自然中开拓真意的心智。散文写作首先需要作者有一颗敏感深沉的心，能够从生活中搜索到每一个适于入文的元素，还需要行云流水的技巧，以及不竭的热情和创造力。

本期选评：浙江省江山滨江高级中学严晓鸿