替故宫作杞人忧

少年时候对故宫的记忆是辽阔无际的院子、毒太阳、走疼的脚后跟和姨妈，长大成人再去时更多的则是惊叹。这个除了后院一小块花园外没有植被的铺满砖的大院子，没有蝉鸣鸟叫，没有带水气和散发泥土味的风，皇上一天到晚呆在里头不烦吗?按现代的环保理论，这遍地的砖冬天冰脚，夏天烤裤裆。

坐在偏殿台阶上，远望太和殿，会想：不是这么大一个国家，怎会有这么大而空荡荡的宫殿?有时候我猜想，晚上，没有游客也没有工作人员，这宫殿、门洞、雕阶、檐廊都有谁在活动?我不容易想象月亮挂在深蓝天穹时它们真是空旷无人悄没声息的，只有月亮的光辉流溅砖地上玎玲作响。这么一大块人造环境啊，巍峨壮阔，维护良好，竟然月下阒寂无人?中国人讲排场有历史渊源。据说秦朝的阿房宫占地就很大，到秦亡时还没完工。秦统一中国才几天就摆那大的排场，何况一千多年后的明清呢!现在不大的县城也要搞恢弘的城市厂场，别骂它赶时髦，是始皇帝遗风。是不是中国人天性里就有这个摆谱的原动力?难得的是建筑群落有直有曲，有块垒有通透，有远近有厚薄，真是博大精深，好像一大缸至醇至美的泡菜，醇美得叫人疲劳。一个不中断的文明有太多积累，可能已经超过了个体生活幸福所需要的程度，除了对人炫耀的，平时是精神负载的疲劳。

老的东西有些必须死去，有的逐渐淘汰衣的甚至是快疾地死去。一定的断裂是新生的机会，自然界和人类社会里都能看见例子。地球生物史上几次物种大灭绝后紧跟着的就是新的物种大爆发。黄石公园雷电引起森林火灾，当局不扑救，说这是大自然的筛替过程。地层断裂产生新地质构造和地貌，还有种种新气候、新水文、新环境、新生态，谁能说后来的地质构造不如以前的好?变化，永远继续着。

我坐在太和殿旁边的偏殿台阶上，捏着照相机想到这些，可不是意味着我打算在故宫下头造场地震。

有时候我冷丁假装站在陌生人的角度上，假装头回看见这些建筑，震惊啊!比如，在非洲或是什么地方看见它们，肯定要拍好些照片，写好些惊喜得意的文字，贴在旅游论坛上。这宫殿群的隔离和连通，远近衬托对比，叫人入迷，真是天庭。内金水河形成天庭的津渡，过河时，天庭的城楼上云彩缭绕。建筑和布局的壮丽而富含深意的点子最初从哪来的呢?有没有考证出最早用于哪里?

旁边一个唐山口音的工作人员拉着脸恶声恶气地呵斥游客，把我提溜回现实。这么大的故宫，为良好维护确实需要很多钱。就说把所有房子刷遍漆就得多长时间、多少人工、多少钱!实际上故宫里有很多边角房屋都处于维护欠佳状态。金门大桥为了防腐，钢架钢缆刷漆工作永不止歇地周而复始，这桥是生活中切实需要的东西。而故宫呢，很多房子没有实际用途，不产生效益回报，维护经费上就困难了。我替故宫做杞人之忧。历史是个负担，又是一个证明。

谁要到北京，问我，我都说故宫是个必游之地，不过我不陪，门票太贵了。这些设施的维护不应该指望靠游客买门票凑足资金，也不可能光指望政府拨款，还可以从公共基金会、捐款途径打些主意。希望我国文化公益捐款基金的风气能尽快形成。要是说门票贵是一种保护限制措施，那我就没什么说的了，措施有效。瞧瞧，历史留下的东西，让我们骄傲，也让我们劳神。