上路 第7期

终于还是把脑袋挤到了售票口，尽管每次都下决心假期不再外出，因为心知肚明，假期外出的风险通常多于享乐：订票，和人满为患的交通搏斗，参观一些整饬的人文景观……当然，你也可以去一些人迹罕至之地，不过那需要冒险的勇气；或者是另一种人迹罕至，最佳的选择是老家——月光照床眠，睡到自然醒，这难道不是最舒适的度假吗?

“上马行数里，逢花倾一杯”的诗意年代已远去，那种忘情于山水而欣欣然的场面只能止于我们对古时出游图的想象。如今的真实情况是：每逢假期，出游无异于冲锋陷阵。

可还是想出门。岁月对人的消磨，更多的不是突如其来的天翻地覆，而是以打铁的方式，左一锤右一锤，把人一点点打磨变形。一旦偷闲，便想拔腿逃开这黏滞的现场。

“如果生命的意义在于追求幸福，那么除去旅行，很少有别的行为能呈现这一过程中的热情和矛盾。”阿兰-德波顿曾这样说。他还提到法国作家于斯曼的小说《逆流》中的一位主人公——衰朽厌世的德埃桑迪斯公爵，他想进行一次伦敦之旅，于是买了本美不胜收的《伦敦旅行指南》，在火车临近发车时，他却忽然感到疲乏与厌倦。“既然能一个人坐在椅子上捧书漫游，又何苦要真的出行?伦敦的气味、天气和食物不都已恍如在周遭了吗?如果真到了伦敦，会不会只收获了失望呢?”最后，这位公爵收拾行李，回到他巴黎市郊的别墅，再没离开过家。

为了规避可能的风险而拒绝出发，他的选择是荒唐还是明智?当然，他所担心的，我们多少也经历过——在一趟“水深火热”的出行之后，回到家，放平身子，旅途的疲乏在脊背触到床的一刹那尽数爆发。即便如此，为何远方对于我们还是具有招魂术般的吸引力?

或许在熟悉的环境里，与“自我”的相处已到临界，我们需要在一个陌生环境里获取一点与自我的疏离感，进而重新焕发与自我相处下去的热情。

外出带给人的振奋往往不在路上，而是在上路的前一刻，它犹如帷幕尚未拉开，一切都在最美的渴望与酝酿中。向往总是比亲历更令人心醉魂迷。暗恋如此，上路也如此。

出门的目的不是为映衬生活的无趣，而是以离开的方式缓解一段时日以来自己与生活日积月累的对峙。

曾听一位友人说：“拉开很长的距离远行，为的是想抄近路回家。”是的，我理解的这个“家”也是自我的所在，是“此心安处是吾乡”的家，是“百川归海”的家。无论出行多远，无论风尘多厚，都是为了一次次以更平静的心境返回这里。

(指导教师　张汉余)