叶浅予“学戏”

叶浅予，中国漫画和生活速写的奠基人。他18岁时拥有了第一份工作，在上海南京路三友实业社门市部做练习生，先学卖布。总经理沈九成是个很有头脑的实业家，他收到叶浅予报名时特意寄来的自由布女装广告画，颇为欣赏，就有意让叶浅予制作门市部大门口的两块广告牌，宣传新产品。

三个月后，沈九成把叶浅予调到广告部，想在画宣传牌上大力培养他。不久，沈九成却发现叶浅予的兴趣似乎发生了转移。那是在练习生宿舍搬到老西门大屋后，宿舍里有唱机、唱片，叶浅予特别喜欢唱片中的京剧唱腔，常反复听谭鑫培的《坐宫》、杨小楼的《拜山》、时慧宝的《空城计》，同时也学会了拉京胡，叶浅予后来离开了三友实业社到中原书局工作。这个在绘画上显露才华的年轻人，为什么又对京剧着迷了呢？他的人生走向将会是怎样的呢？

其实，从小喜欢看戏的叶浅予，并没有为绘画事业而抛下看戏的嗜好，在1935年初访问北京时，这份兴趣反而大大膨胀起来，几乎每天晚上都上剧场看戏。他看过“富连成”科班中“盛”字辈在前门广和楼的演出，看过杨小楼的《金钱豹》、杨宝森的《御碑亭》和荀慧生的《红娘》。在北平长安戏院时，叶浅予曾画过杨小楼和郝寿臣，1938年在哈尔滨戏院画过荀慧生，但是，要把戏剧人物的动作表情画得惟妙惟肖，并不是容易的事。

20世纪50年代，在结束了多年的游学访问后，叶浅予又回到了北京，他常常专门去看梅兰芳、马连良、周信芳等京剧大师的表演，仔细观察他们舞台表演的特征。叶浅予已经有了很好的速写功夫，为什么还要花那么多时间“学戏”呢？直到他的新作品问世，大家才明白他的作品已绝不局限于一板一眼的视觉再现，而是着意于优雅的形体语言与灵动双眸，细细品味，让人回味无穷。通过“学戏”，叶浅予在“画戏”上可谓更上了一层楼。

叶浅予说：“对于画戏，我体会到，一个不懂戏的人，尽管他有很好的速写功夫，也难免要出差错。懂戏还有个深懂浅懂之别。比如，昆曲和京戏风格相近，而实有差别；马连良和周信芳做派不同，一举手一投足，各异其趣。如果不懂得这之间的分寸差别，便画不出各自独具的风采和情趣来。”

我们常看到，耍大刀的，往往打不过赤手空拳的；抡棍舞棒的，往往打不过羽扇纶巾的；手持家伙的，往往打不过参禅打坐的。这中间仅仅是功夫、功力、定力的高低吗？不由得想起陆游的一句话：“功夫在诗外。”多年前，年少的我读到它时油然而生敬意，却未必懂得，如今才深刻地体会到“诗外”二字的真正含义。（段慧群）