风干肉和酥油茶

【摘要】

空气稀薄，不仅带来身体的伤害，而且造成生活的不便。做锅饭，烧一壶水，都不可能享受到平原家乡的香甜美味。所谓的开水，在70～80℃的时候就哗哗地开了。想吃顿饺子，包起来容易，煮起来难，要把水和饺子一起放进高压锅里一起烧开。等煮好了，就是一锅片儿汤了。很多时候，我们都只能靠方便面来付。在这里泡出的方便面，也只是温吞吞的水泡面而已。所以，牧民们在这海拔5D00米上下的地方，一般就是靠风干肉、酥油茶和牛粪火来生存。

风干肉，是牧民的美食。高原上，暖季短，冷季长，草地稀薄，涵养生物的能力很低。所以，这里的牛羊吃草。不是吃而是舔。戈壁草滩上，草不过指把厚，天天都在舔，天天难吃饱，因此，进入藏历10月，大雪封山时，牧民们就要去弱留强，宰杀一些牛羊。没有柴草，也没有煤炭，牛粪也很金贵，不舍得用来炖肉煮食，所以就形成了他们独特的生活习惯――把宰杀的牛羊肉切成条状大块。高原冰湖，都天然有些盐分，在那里洗过之后，不用再加什么佐料，就挂在帐房外任凭风吹日晒。两三个月后，就可以吃了，且经久不坏。藏民家待客，都有风干肉这道美食。出门在外。揣上一块风干肉，就是救命的干粮。用刀割，用手撕，吃起来很费劲，却有嚼头，也扛时间。

酥油茶，在藏区是最普通的食品。待客、日常生活，家家离不开它。无论藏民游牧到哪里，马背上驮着的，首先是酥油桶和毡包。

很快，我也喜欢上了这些食物。更确切地说，是喜欢上了和藏民一起喝酥油茶、吃风干肉、喝啤酒，然后围着牛粪火，手拉手一起跳锅庄嚣。听他们彻夜唱《格萨尔王传》。那是怎样一种美妙的享受啊!

和他们在一起。我认识了最会打酥油茶的多吉，认识了天天戴着一只银嘎乌的桑嘎和次央兄妹，认识了游荡在草原上到处传唱《格萨尔王传》的奇美，认识了后来到了藏北小城安多开商店的巴果，还认识了每年夏天都会到可可西里和唐古拉山游牧的索达老爹一家。我常到索达的帐房里喝茶，听尕秀姐妹唱一支支藏族民歌。雪山下，冰湖边，星光，月光，一个个高原的夜晚，让我难忘。