致全天下最好的父亲

亲爱的老韩：

这是第一次给你写信，相信以后也还会有这样的机会。记得去年父亲节为给你买什么礼物费劲了老半天――不抽烟，不喝酒，我们俩有一样的好习惯。今年这封信就算是我给你的礼物吧，相信你会非常喜欢的。

从我开始读书，你就一直在操心，为了把一个全班倒数的“专科差生”改造成今天的传媒大学硕士研究生、中国作协会员，你几乎想尽了一切办法，甚至放弃了自己的职称评选。在所有同事面前，你的科研成果是最多的，20多年前你就发表了名动医学界的论文，三岁的我常常听到别人夸我有一个智慧的父亲。但直至今日你还是副教授。因为你不愿意拿出时间来参加各种程序繁多的评选，但却愿意把这些时间拿来为我的前途铺路。在学术同行面前，你是一个有着20多年“超长工龄”的副教授，而在家人、朋友面前，你却是一个有着20多年“超长工龄”的“全天候父亲”。

今天是5月9日，离我硕士毕业答辩也没有多少天了。虽然期间遇到了很多的困难与阻挠，但整个过程一直伴随着你的指点，每天抽出时间与我闲聊一个多小时，这让很多人看来是不可理解的。作为一名父亲，在高科技时代，你有着你的“傅雷家书”，那就是一年累计几百个小时的长途电话。若是整理出来，我相信也是部有着教育意义的著作，只是可惜的是，这些内容，都没有录音――值得宽慰的是，它们一直会存在我的记忆深处。

在我出第一本书的时候，你担心我涉世不深，自己亲自自费飞海南，结果出版社的社长还以为你是书商。在我初次与学术界的前辈们打交道的时候，你担心我不懂礼节，带着我与老师们打交道。直到现在我熟知的文学前辈们仍会时常对我说代问你父亲好。确实，你从一个对文坛一无所知的医生变成了今天的“文学通”，这是你对儿子付出的真实写照。

但是我不会放弃每一次“表扬”你的机会――当然，这是作为儿子的一种感恩，你只有付出，不求回报，而且我也没有太大的能力可以回报你。你没有痴迷的嗜好也没有烟酒的喜好，你惟 的爱好就是晚上的时候独自在台灯下翻阅我发表过的作品。迄今为止，在你的书橱中，已经整整齐齐地垒了十几个档案盒，里面细致地分门别类――我每次回家的时候，都能在你的“藏品”中发现我在某刊上发表的某文章，有时甚至是连我自己都不知道的转载，但却被你热心“搜索”到了并邮购了回来。我惟一能回报的，就是利用各种条件，宣传你的培养“功绩”。作为儿子，我很遗憾这是惟一能做的。

你10岁时就没有了父亲，但是你却能够成为全天下最好的父亲，这是你的责任心所促使的。直到现在我的室友都常提一件令人难忘的事情我刚入学时，你送我来报到，临走前你做的最后一件事情，是爬到我的铺位上，帮我把栏杆擦干净。读研究生还能遇到这样的父亲，实在是令他们无法想象。“多年父子成兄弟”是你的名言，我们老韩，小韩相称多年，但是请你相信一点，在我心中，你永远有着无可替代的伟大。

今年，是你第一部学术著作出版的年份――为了让我成为一个作家，你将原本已经完稿的著作，整整推迟了10年。但是，这并不妨碍你的成功。黄宗江先生说过，一个人不在乎做什么事情，而在乎能否把一件事情做好，这才叫成功。作为一名伟大的父亲，所以说，你是成功的。

前些日子，台湾三民书局的总编辑黄国钟先生给我致信，信中有这么一句

“先生以25岁之龄，便于文坛获得如此成就，实令人钦佩。阅览先生求学，著作之路，始发现原是自小便受令尊栽培，足证先生今日获得之成果实非侥幸……”

我把这封信告诉你，你淡淡说了一句：人家只是客气话。

只有我知道，这份客气，在你的心里，却荡漾着最真诚最快乐的幸福!