风月深处 第5期

孔子曰：“吾未见好德如好色者也。”那是他老人家死得早，未曾见识过一位阿拉伯诗人，他的名言是“地上的天堂在圣贤的经文上，在马背上，在女人的胸脯上。”把经文放到女人胸脯前面，似乎前者给他提供得到乐趣更大，可见确实是阿拉伯的有德之人。

当然阿拉伯人也并非个个如此坐怀不乱，只管祈祷，不谈恋爱。至少从阿拉伯文学史上看，并不乏风流倜傥之人。一个叫哲米勒的诗人，爱上了一个叫布赛娜的女人，为了表达忠心，写的诗就极其生猛：“如果布赛娜派人来要我的右手，尽管右手对于我来说珍贵无比，我也会给她，使她称心如意。”

但是和中世纪的骑士文学相比，这种情诗根本就是小巫见大巫。虽然从源头来说，西方骑士文学颇受这些阿拉伯情诗、传奇的影响，但骑士文学里头的爱情比阿拉伯人的歇斯底里多了。法国的夏普兰在1185年写了一本厚厚的《爱的艺术》，用全部的篇幅热烈阐述了一个masochism(受虐狂)的动人心声。他的千言万语，会聚成一句话：男人应该给女人做狗。这个masochism宣言在西欧从此一炮打响，骑士文学的柔情主义达到了高潮。

说起来，骑士文学本是挺粗野的东西，那些英雄更偏向梁山好汉，而不象什么多情种子。比如早期的骑士文学在津津有味地描写十字军的英雄气概时，提到用人头来当炮弹轰敌人。又说狮心王理查在前线作战的时候，以人肉作为治病的良方。到后来，骑士传奇的作者们终于厌倦了人肉餐桌，喜欢上了爱的艺术。骑士文学的大船从此离开了李逵，驶向了夏普兰。

而骑士小说里的女人却开始变得非常小资，甚至是无理取闹。中国小说里最小资的当属《红楼梦》里的妙玉，她喝茶都要拿雪水来烹。中世纪骑士小说里的女人比妙玉更麻烦，其想象力让人叹为观止。她们可能非要一种稀奇古怪的花，那花据说只有几万里外的岛上才有，而岛上偏偏还有一条喷火的龙。等你找到了花儿，她们又改了主意，想要你给她弄一个大号巨人当小厮。她们的心思就象孕妇的嘴一样刁蛮，而那些骑士则毫无怨言地为她们一一办到。就是这样，也还得不到好脸色。

骑士小说里那些武士充分证明了一个道理：攀登masochism的高峰，是一个没有止境的过程。没有最M，只有更M。

那些伟大的骑士就是依靠杀毒龙，除巨人，赢得美人芳心。相比之下，中国的男人则是通过文明的手段来赚取美人的。中国古代没有骑士小说，只有才子佳人小说。那些才子都是文文弱弱，不要说毒龙，就是和一只狗对阵，都不知鹿死谁手。按照一般恋爱程序来说，他们会先写一些“叹气叹得心儿碎，我不想你我想谁?”之类的东西来打动佳人，然后弄一些月下幽会，赏月对诗。中国佳人也没有西方女士那么难伺候，小资起来也就是看看月亮，说说酸话，不至于过分无理取闹。

这两种爱情模式本身都很高雅，但这两种模式都蕴藏着自身衰败的诱因。

从经济的角度看，骑士爱情其实是一种很不环保的爱情模式。这种爱情里最宝贵的资源是毒龙是猛兽是巨人，没有了它们，骑士们也就只能学胡逸之，在女士家里扫地了。且这些资源还都是不可再生的，杀一个就少一个。偏偏那些骑士杀起来从不手软，往往都是一网打尽。这简直和拿炸弹炸鱼没什么区别，于是将后代的骑士一步步推向胡逸之的境地。滥捕滥杀终于酿成了恶果，当16世纪的骑士堂吉诃德闯荡江湖的时候，他再也找不到毒龙了，大路上跑的全是猪。

没有资源，无法获得爱情，浪费资源，更会丢失爱情。可见，不环保的爱情决不是可持续发展的爱情。

才子佳人的爱情模式里似乎不存在这个问题。看上去很环保，也没有不可持续发展的理由。因为它的资源是考试，而这个资源完全具有再生性。但它最严重的缺陷在于中国人控制不住扩大才子供应量的诱惑，就象中国人控制不住生孩子的诱惑一样。如果说骑士爱情毁于滥杀的话，那么才子爱情则毁于扩招。