有些爱无法偿还

亲爱的孩子,今晨你在桌上留了张极简短的纸条,便奔向你想要的幸福去了。我在隔壁卧室里听见你哭了很长时间,又低声给男友打电话,默默地收拾好自己的东西,准备像昨晚吵架时说的那样,彻底与这个家断绝来往,过自由自在的生活。你在纸条上告诉妈妈,你会还清二十二年来你欠父母的一切――以金钱的方式。

你是商学院的学生,应该比妈妈更能准确地算出你二十二年来所花掉的父母的工资,甚至利息。以你的能力,妈妈也相信,你会连本带利地一并还清。可是，亲爱的孩子,你的老师忘了告诉你,任何看起来如真理一样的公式,都有它适用的范围。而在爱这一个领域,迄今还没有一个人，能够准确地计算出它的价值。就像你不能仅仅凭一个拥抱、一款首饰、一句甜言、一件衣服,就认定你如今的男友,是值得你终身依靠的伴侣。因为,有些爱，你看不到，也摸不着,甚至不知道,更无法偿还。爱这种东西,隐藏起来,远远比显示在外的多得多。

你的出生,并没有在我们的计划之内。那时你爸爸远在他乡,而我,又在化学实验室工作,时常会与有毒物质打交道。再加上我那时心脏有点毛病,医生很坚决地要求我们放弃你,先休养几年。我们在痛苦地挣扎一番后,还是决定无论如何,也要将你留下来,哪怕要冒一辈子的风险。

你爸爸因此辞去了待遇优厚的工作,专心地回来照顾我,只因为曾有个医生说过,如果这十个月很精心地调理,或许没有什么大的问题。我们都是极热爱自己工作的人,我那时又是个有些小资的女人,对自己的形体和衣着很是在意,可是为了你能健康平安地来到人世间,且在以后的人生路上,不因身体上的缺陷而耽误你的生活,我们情愿放弃一切。

我吃掉了你外公、外婆、爷爷、奶奶、小姨、小姑们从天南地北寄来的所有营养品,我婀娜多姿的形体很快状如水桶,而肚子里蓬勃生长的你,却愈加地让我斗志昂扬。但每每深夜被你“吵”醒,莫名的恐惧,还是会掠过心头――如果你真的成了一个有残疾的孩子,我和你爸爸将有怎样艰辛的一生？可我还是慢慢安慰自己，上帝给的,就是最好的,不管你带给父母的是明亮还是灰暗,我们选择了你,就永远不会将你放弃。所以后来你无数次地让父母伤心,你逃课、早恋、与人打架,你在愤怒时会说恨我们一生,你漠视我们的关心和期望,你在昨天又义无反顾地要与并不让父母放心的男友同居,我都觉得可以原谅。因为我曾拿了一生的幸福作为赌注,还有什么不能让我宽容?这样的付出,与你记事以来看得见的关爱与操劳,是一样的不能算清且偿还的。那十个月的煎熬,或许现在的你,还无法深刻体会。如今你所能认识到的爱,只是你男友的海誓山盟,蜜语甜言,只是他一句“我带你走”的虚空豪言。或许他会慢慢成熟,切切实实在今后细碎的日子里给你体贴和呵护；可是至少,他那句“帮你还清所欠父母的一切”,确实是一个不知道责任与爱到底是什么的轻狂少年才会说出来的。

亲爱的孩子,我并不想阻拦你的爱情；我也相信,这样的激情之恋,对于你是一个必经的阶段,你会从中成熟,且重新认识爱与生活。我只是想让你知道,有些爱,是无法计算,也无法还付的;而真正的爱,也不是写在脸上,挂在口边,或嵌在缤纷多姿的玫瑰与物质里的,它从来都是藏在最深处,像洋葱一样,一层层地剥开,让你流泪……

【选自毛文凤、严华银主编《天下阅读・感恩美文》】

插图/吴际枫