萧蔷:美丽的双鱼座女人

知天意的女人

少女时候的萧蔷爱唱歌,梦寐以求的是进入音乐学院,可考音乐学院得满十八岁,而在她十五岁时,戏校看中了她甜美的长相和声音,她一不小心就唱起了越剧。比起很早就接受训练的同学来说她的基础比较薄弱,懂得天意的她开始“偷练”,即不让人知道偷偷地加练。妈妈给她出主意,晚上睡觉之前拼命喝水,这样睡到凌晨三四点就被尿憋醒了,她就绑上沙袋跑台步,练到六七点钟就回宿舍洗脸刷牙,像刚刚醒来似的,没人知道她半夜里在练功。很多时候,她练得皮开肉绽,肉粘在地上都是血,都是自己一点一点地收拾,从不吭声。

天籁公司在她身上投入两千万为她打造十一张发烧碟,这在国内乐坛是空前的,萧蔷明白在这么多好歌手中,天籁找到她是天意,因此倍加珍惜。她像分析越剧人物一样地分析歌词,找到歌者的感觉。在录制《我有一段情》时,她唱出一个过惯夜生活的风尘女子辛苦一天后孤零零地回到家里,心底生出懒散、空虚的情绪,她唱完后等着艺术总监提意见时,发现他已被歌声的氛围陶醉了。在唱《看丝丝小雨》时,她体会到那是一个少女怀着欢快的情绪,赤着脚在录音棚里边唱边跳,楼上楼下的工作人员都被她感染得打起响指扭起胯跳着迪斯科,仿佛在雨中狂欢。

当然她明白最深刻的天意就是她为越剧而生。记忆中最深刻的一场演出是在上海国际艺术节上演出《状元未了情》,在演出前一晚她彩排到天亮,到正式演出时演员们都体力不支,晕晕乎乎的,演到最后一出状元哭灵时,萧蔷饰演的状元呆望着倒在血泊中的娘子欲哭无泪,观众们都被带到了此时无声胜有声的境界,剧场里一片安静,处于极度悲情状态的萧蔷感到空前的孤独,她不知道自己在那几分钟里是怎样坚持下去的,只记得观众席里突然进发出雷鸣般的掌声,她才惊悉剧终,眼神恍惚中似乎又见到恩师尹桂芳临终时期盼的眼神老师希望她把越剧继承发扬下去。

双鱼座的女人

萧蔷其实长得很媚,怎么看怎么就是个典型的江南女子。我问她怎么在舞台上找男人的感觉,她笑嘻嘻地挥舞起一双粉拳,说:“其实我从小就是假小子呢!”

自从决定了在舞台上扮演小生,萧蔷就把长头发剪掉,一直保持着短发,少女时候的她一直都是穿裤子,没有裙子、耳环、项链、手镯之类的女儿家玩意,培养自己的男孩子感觉。可能正是因为这样,她比一般女孩子能吃苦。在戏校时练功很痛很苦,一天下来小姐妹们都在寝室里哭啼啼的。萧蔷睡在上铺,把被单往身上一裹.说“现在由萧蔷为大家表演唱歌!”她唱起甜甜的歌把小姐妹们都逗乐了,大家都叫她“开心果”。前几天在逸夫舞台演出《红楼梦》时,萧蔷头突然有些晕,一脚踏空,跌倒在舞台上,直觉告诉她出事了,后台的工作人员急得满头大汗,准备把她搀扶下台,她却不管,干脆坐在地上唱,一边唱一边试着扭动腿,看是不是骨折了,还好,能动,没骨折,虽然痛彻心骨她还是慢慢地一点一点地爬起来,戏照旧演下去。萧蔷说自己出国之后做了几年女人,那时远离越剧舞台,没有了小生的感觉。先生提供了优裕的生活环境,她做起了全职太太,开始学做女人的事。萧蔷在家最小,母亲很疼爱她,从小没做过一点家务,厨房的事更是一窍不通。为人妻后她开始做第一顿饭,那年她26岁,煮出来的饭是生的,炒的菜更是不堪入口。现在可不一样,萧蔷的烹调功夫很受表妹推崇。她回国之后在妈妈面前露一手,而妈妈吃着美味,却呜咽着哭起来:丫头在那边受苦了,以前她可是什么都不会做的。

生活在小生和女人之间,萧蔷不停地在各种场合转换着角色,而有时候她自己也会混乱,有一次在万人体育馆,她穿着时髦的皮靴上台唱邓丽君的歌,不知不觉间走的竟然是小生台步,经人提醒才想起切换状态,还原女儿步。还有一次演完折子戏后,观众想听她唱流行歌,她来不及换衣服,穿着贾宝玉的戏服走上台唱流行歌《我的初恋》,观众们忍俊不禁,报之以热烈的掌声。

其实在小生和女人之间没有明显的切换,萧蔷已把这两个角色融于一身,她说自己是双鱼座,有双重个性,但结合得很好。

不完美的女人

如今的萧蔷没有家没有孩子,大江南北地巡回演出毫无牵挂,觉得很自由,正是干事业的好时机。她说自己不像有的女人那样完美,事业家庭都能兼顾,她不完美,做不到兼顾,在婚姻和事业之间,她只能选择一个,而为了这个两难选择,她徘徊摇摆了七年。

二十六岁时萧蔷在香港的一场演出吸引了一个优秀的男人,他风尘仆仆地追随了她半年,萧蔷总是那么忙,他终于不能坚持这种奔波的爱情,说“萧蔷你再不能这样忙了,因为你要做我老婆了。”萧蔷就这样被他裹入了美国的生活之中。先生无论是外形还是内才都很优秀,在旧金山是个名气很大的华裔建筑师。他给她提供的生活是优裕的、闲散的。起初她觉得很幸福,可那毕竟是异乡,特别是当她在美国的家中收看到华语电视台,看到国内的一些歌曲大奖赛、戏剧表演时,她的心里就难过,那些辉煌的舞台是别人的,而她也曾经有过那样的舞台,并且她正当黄金时代,应该能有自己的舞台,可是她却在异乡等着吃等着睡,其实她心心相念的还有越剧。越剧的根在中国。她怎么能离开中国呢?为了越剧.为了心中酷爱的尹派艺术;她于1998年终于毅然离美回沪,重新融入观众之中。

对于已经在美国生活了七年的她还要回到中国来从事古典戏剧,英国BBc广播电台觉得匪夷所思,跟踪采访了她一个月,最后他们明白了萧蔷的根在中国。萧蔷回国后,把虚掷的光阴拼命地补回来,艺术上突飞猛进,萧蔷笑着说“女人有几个五年十年呀,我得抓住青春的尾巴做点事。”说着又拽了拽粉拳,也许是抓着了尾巴吧,她的脸白里透红,女人味十足。

采访结束后我们走在灯光灿烂的上海街头,我注意到她走路不像一般女人,有点昂首阔步的意思,我笑着说:“萧蔷,你是在走小生台步吧?”她甩着手臂说:“是吧?有点小生味哦?其实女人身上要带点男人气质才好。”她的眼睛在灯光的映照下熠熠生辉。