马尔克斯与略萨的恩怨

在国际文坛，作家之间存在恩怨的情况并不鲜见。他们的一些矛盾、对立，或反映在回忆录里，或出现在媒体的报道中，矛盾发展到严重时甚至会动用武力拳脚相加，比如勒卡雷和萨尔曼・拉什迪，莉莲・海尔曼和玛丽・麦卡西，纳博科夫和埃德蒙德・威尔逊，等等。作家的创作素材具有不稳定性，他们创作的产品具有很强的影响力抑或轰动效应。因此作家的高度敏感在某种程度上说是正常的，因为它属于人的正常情感，尽管有时候对立的双方会大打出手。但是到目前为止，还没有像拉美文坛两位巨匠之间的长达31年之久的矛盾冲突在今年引起的如此轰动，仅在今年3月份，网络、报纸、杂志等媒体每天发表的相关评论报道达数百条之多。

西班牙语第四届国际大会于2007年3月在哥伦比亚的哥塔赫纳-德因迪亚斯召开。此次大会重要内容之一是纪念诺贝尔得主加西亚・马尔克斯诞辰80周年。出席纪念活动的有由西班牙外交部长陪同的西班牙国王胡安・卡洛斯和索菲娅王后，哥伦比亚总统乌里维，墨西哥知名作家卡洛斯・福恩特斯，美国前总统克林顿，巴拿马总统托里霍斯等重要人物。与会的学者、作家约1200人。马尔克斯身着白色西装，他才是大会真正意义上的“王者”，人们看他的目光就像在仰视一位英雄，会议期间他几次起身向报以热烈掌声的人们表示感谢。

墨西哥作家福恩特斯把《百年孤独》誉为美洲的《唐・吉诃德》，说马尔克斯是横跨大西洋的西班牙语作家，他是美洲人，也是西班牙人。会议上还举行了百万册《百年孤独》纪念版的首发仪式。马尔克斯在致答谢辞时说，“百万册《百年孤独》纪念版的出版不是对其作者的纪念，而是因为有数以千万计的西班牙语读者对这本书的期待。”“我创作《百年孤独》时无论如何也不会想到今天会参加这样一个活动，这个奇迹是大批西班牙语读者创造的。”

纪念活动看似寻常、平静，但带来的却是令人震惊的消息。据西班牙《读书》杂志2007年第五期报道，这一爆炸性新闻的制造者是墨西哥摄影师、马尔克斯的朋友罗德里格・莫亚。墨西哥刊物《La Jornada》首先披露，后来美国的《纽约时报》进行了报道，同时刊发一幅从未发表过的照片。照片里年轻的马尔克斯脸上略带微笑，肿胀的鼻梁上有一道伤痕，左眼的眼圈明显是黑的。这张照片正是罗德里格・莫亚在30年前拍摄的。

哥伦比亚作家加西亚・马尔克斯和秘鲁作家巴尔加斯・略萨自1967年就成为很好的朋友，甚至有人认为两人极有可能合作创作一部小说，因为略萨比较热衷研究马尔克斯的作品。1976年2月的一天，在墨西哥城一个私人招待会上，放映电影结束时，马尔克斯看见了略萨，便友好地边大声喊着他的名字边走上前去准备拥抱问候一下。但没想到的是，得到的回应却是一记重拳，马尔克斯当即被打倒在地，鼻子流血，处于半昏迷状态。墨西哥小说家、记者埃雷纳・波尼亚托斯卡当时也在场，她向墨西哥有关媒体讲述的情况与摄影师莫亚说的极为相似。

那么人们不禁要问：为什么会发生此类事情？有人说是因为某些传言所致；也有一些媒体，比如哥伦比亚的《Barranquilla先驱报》就肯定地认为，在略萨和其妻子帕特里西亚出现矛盾之后，马尔克斯可能在夫人说服下曾经去劝说帕特里西亚与略萨离婚。据现场目击者说，巴尔加斯・略萨边向马尔克斯挥拳边说道，“你要为你在巴塞罗那跟帕特里西亚说的话付出代价”。

墨西哥摄影师罗德里格・莫亚在《La Jornada》发表长文说，他本人与加西亚.马尔克斯的深厚友谊要追溯到20世纪60年代。那是在1966年，一天，加西亚・马尔克斯，身着那件闻名遐迩的格子西装，来到他的工作室要求拍照。那张照片后来发表在阿根廷版《百年孤独》（第一版）的护封折页上。

莫亚说，10年之后，1976年2月14日，加西亚・马尔克斯再次叩响他的家门。他左眼有严重血肿，鼻子上有一道伤痕，是两天前同行给他留下的痕迹。那个同行就是此前他一直视为挚友的巴尔加斯・略萨。马尔克斯想把被打事件记录下来，认为莫亚是他可信任的朋友，相信他能够替他把照片保留下来。临走时马尔克斯说了一句，“请保留好照片，同时给我邮寄一份。”

人们可能又要问，为什么现在把事情公之于众？《读书》杂志的记者和巴尔加斯・略萨的夫人帕特里西亚取得联系并谈起此事，她表现出不理解，甚至有些不愉快，但还是比较有礼貌的问道：为什么现在说出此事？莫亚的回答很明确，“照片我保留了30年，现在加西亚・马尔克斯已经年满8旬，《百年孤独》问世已经40周年，我认为是发表它的合适时候了。难道有人不希望他们结束30年的恩怨言归于好吗？”有记者认为，《La Jornada》是墨西哥有名的左派刊物，在这样一份报刊上发表马尔克斯受伤后的照片对一些人具有特别意义，因为普遍认为巴尔加斯・略萨是作家。

《读书》记者电话采访了莫亚（他居住在墨西哥四季风景如画的美丽春城Cuernavaca）。莫亚性情温和友善，讲话彬彬有礼，他向《读书》杂志的记者提供了马尔克斯1976年被打后的照片，并且再次强调，“我认为在照片的主人80周年诞辰之际发表时机恰到好处。”他向记者透露说，加西亚・马尔克斯曾几次十分肯定地跟他说，他根本没有和帕特里西亚讲过那样的话。

莫亚排除了所有其他的传言。人们希望这个契机成为拉美文坛的两位重量级人物化干戈为玉帛的良好开端。