圆珠笔救了宇航员

即将过去的2008年是一个宇航年。9月25日，我国把第三艘属于中国人的载人飞船送上了太空，并且完成了中国人的首次太空行走。

人类对太空的好奇从未停止。有几次探索可以称得上是里程碑式的，比如1969年7月，“阿波罗11号”飞船载着两名美国宇航员第一次成功登月。但鲜为人知的是，这次登月行动并非一帆风顺，而是险象环生，甚至差一点毁于一旦。

第一个危机出现在飞船起飞之前。起飞前4小时，宇航员阿姆斯特朗、奥尔德林在享用发射前的最后一餐。他们一点也不知道，此刻，发射台上的火箭出现了燃料泄漏，技术人员正在紧急排除故障。

4小时后，宇航员们精神抖擞地出现在发射台前，在众人的欢呼声中鱼贯进入飞船。很快，发射进入了读秒阶段。“……五、四、三、二、一。点火!”随着一声巨响，火箭喷着烈焰拔地而起，直冲太空。宇航局官员紧紧地捏着拳头，目光追随着火箭，额头上冒出了冷汗。直到火箭的燃料燃烧完毕，与飞船顺利分离，他们才长长地松了一口气。

原来，刚才的故障很可能使火箭在点火时熄火，如果那样，箭体会在半秒钟内解体，而宇航员的逃生设施的反应时间需要2秒钟。也就是说，一旦事故发生，宇航员根本没办法获救!

进入月球轨道后，宇航员们开始为这次旅行中最危险的部分做准备。可是，就在即将着陆月球的关键时刻，飞船上的电脑突然死机，不断显示错误代码。奥尔德林回忆说：“无论我们怎么调整，电脑都只是发出警报声，屏幕上一片乱码。”

这可怎么办呢?如果没有电脑提供数据，登月舱根本没有办法接近月面。宇航员们赶紧向控制中心报告情况。最终，控制中心的工作人员发现，是宇航局的控制雷达为电脑提供了太多的信息，超出了电脑的承受能力。

经过调整，电脑终于恢复了正常，登月行动才顺利开展起来。

一份保存了30多年的机密文件显示，当时的美国总统尼克松担心宇航员可能被困在月球回不来。他准备了一份备用演讲稿，其中说道：“愿这些和平探索月球的人，永远安息在月球上。”这篇“备用悼文”差一点派上用场。

完成了2小时的月球行走后，宇航员们突然发现，脚下的月球尘埃里，竟然有一个断裂的电子元件!这肯定是从他们的登月舱上掉下来的!原来，臃肿的宇航服刮断了启动引擎的一个极为关键的开关。没有开关，他们将永远留在月球上!

地面的控制中心无能为力，宇航员们只能用飞船上仅有的工具解决。幸运的是，奥尔德林找到了一支圆珠笔，他成功地用它接好电路，随即启动登月舱离开了月球。

至今，奥尔德林仍珍藏着那支挽救了他们生命的圆珠笔。

(林　荫　改写)