再过二十年,我们重相会

时间:2022-03-17 05:14:10

2011年9月13日,751D•PARK北京时尚设计广场。万通20周岁生日晚会。

万通董事长冯仑请来切蛋糕的嘉宾中,不乏声名赫赫的商界人物―柳传志、杨元庆、高群耀、任志强……不过,置身现场的每个人都知道,今晚没有谁能盖过“万通六君子”的风头―他们是:冯仑,万通集团董事长;王功权,鼎晖创业投资基金合伙人及创始人;王启富,海帝集团公司董事长;刘军从事农业高科技;潘石屹,SOHO中国董事长;易小迪,阳光壹佰置业有限公司董事长。

生日晚会以小娟的歌声开场。她的三首歌选得颇有意味,《梦田》、《爱的路上千万里》、《细说往事》,似在对应六君子聚散离合的心曲。

1991年,上述六人结伴成立海南农业高科技投资公司(简称“农高投”,万通前身),王功权是法人代表、总经理,冯仑和刘军是副董事长,王启富是办公室主任,易小迪则是总经理助理,潘石屹主管财务中心。

1993年1月,“农高投”增资扩股,改制为有限责任公司形式的企业集团,即万通集团,冯仑出任董事长和法人代表。

1995年3月,六君子经历第一次分手,

王启富、潘石屹和易小迪离开;1998年,刘军离开;2003年,王功权离开。至此,万通六君子彻底解散,各奔前程。

背靠着万通20周年庆的主题―“理想丰满”,六君子终于在台上坐定。一块巨大屏幕开始播放六君子20年前的黑白照片,头发浓密,

体态挺拔,再看今日的彩色照片,六人果然都“丰满”了许多。

晚会主持人是崔永元和王小丫。对话部分以“小崔说事”的形式展开。

小崔问:“万通六君子”,20年前是谁先张罗的这事儿?

作答的是王功权,他说,机缘巧合,就凑到一起来了,最初定的是做农业,后来觉得农业一定要与高科技结合,再后来又加入了投资概念,于是就有了那个拗口的名字,大家都简称“农高投”。

小崔又问:公司成立后的第一件事是做什么?

潘石屹说,第一项业务就是去借钱,当时是他和王功权一起去的。因为“功权魅力大”,他们筹到了几百万。借到钱之后,王功权说打车回去。小潘不同意,结果是两人等了3个小时才搭上长途车……

小崔再问:时光飞逝,到了该还钱的时候了。怎么办?

之前,冯仑曾爆料说,其实一拿到公司执照大家就有分歧了。到了1995年,矛盾大爆发。当时冯仑住在保利大厦1401,潘石屹住在楼下,六君子在此历经痛苦的争论与窒息的沉默,就像一家人,谁也不敢先提分家,好像谁先说谁就是大逆不道。

三个契机推动了万通戏剧性的变化。因为分歧,王功权于当年去了美国管理分公司,在那里吸收了先进体制下的商务管理模式、财务安排方法以及产权划分理论;其二,与一个女人有关,当时张维迎在牛津,介绍张欣回国,张欣后来与潘石屹结婚,是她建议可以各找律师来谈判“分家”;其三,冯仑也去了一趟美国,在加州见到周其仁,周给他讲了“退出机制”和“出价原则”,这促使冯仑回国后提出

“以江湖的方式进入,以商人方式退出”的游戏规则。

小崔半真半假地玩笑道:这么大的矛盾导致分手,今天还能聚到一起,你们是不是面和心不合啊?

六君子哈哈一笑,算作应答。其实,六君子分手后的第一次聚首是2006年初,在东方君悦酒店,王功权写下一阙

《临江仙•万通六合伙人重聚步罗公韵》:携手扬浪商海里,风流几度争雄?华光艳朝染长空。纶巾飞卷处,猎猎万旗红。十五春秋似弹指,戏笑雨霜风。东方君悦庆重逢,中年情正好,苦乐一杯中。

今天再相会,刘军写道:披荆斩棘二十年,散叶分枝不等闲。老宅朦胧一故者,新城富丽满幡鲜。江湖即是风流事,商社本无理想篇。各趁豪华羞涩愿,人前戏后总勾连。

两次聚首,六个人都各有一把辛酸,只是不足为外人道。他们一致认同说,“死扛”是走到今天的最大窍门。冯仑说幸好他们都还过得不错:身体健康;还是男人,没变性;结婚有老婆;还戴着眼镜。20分钟聚光灯下的对话之后,经小崔提议,六君子手挽着手拍了一张全家福。

晚会分成三个章节表演节目:理想诞生、理想坚守、理想丰满。在最后一个篇章中,冯仑做了个十分钟的演讲,主题是:“我们要去哪里?”

“我们要去哪里?我们究竟要去哪里?”在冯仑看来,找对方向最重要。万通有三个迷茫痛苦期:1991年底―1992年上半年,挖到第一桶金后要去向哪里;1996―1997年,多元化扩张导致企业命悬一线,企业怎么办;2003―2004年,房地产快速崛起,万通再定位。下一个10年,冯仑认为万通要继续坚持核心价值观:守正出奇。

王小丫评价说,这是她听过的冯仑最为正式的一场演讲,私底下却被人笑称为冯仑最“素”的一段讲话。

理想很丰满,现实很骨感。再过十年,万通而立之年,六君子能否再聚?

*本文标题来源于上世纪80年代流行歌曲《年轻的朋友来相会》,张枚同作词,谷建芬作曲。歌中唱到:“年轻的朋友们,今天来相会,荡起小船儿,暖风轻轻吹。花儿香,鸟儿鸣,春光惹人醉,欢歌笑语绕着彩云飞。啊,亲爱的朋友们,美妙的春光属于谁?属于你,属于我,属于我们八十年代的新一辈!再过二十年,我们重相会,伟大的祖国该有多么美……”

上一篇:服务中国企业“走出去” 下一篇:天颂的油 第10期