过这样一种生活:既坚持劳作,又退隐心灵,保持精神一隅的宁静。让思想严肃、庄重而纯真,让生命甜美、忧郁和高贵。学会沉默,因为没太多闲暇。学会尽义务,爱孩子,爱爱人,爱父母,爱他们甚过爱那些所谓紧迫的事务。既不被别人左右,也不去左右别人。
过这样一种生活:不奇怪,不惊骇,不匆忙,不拖延,不困惑,不沮丧。不用笑声掩饰焦虑,对幸运的事情不推辞,不炫耀,毫不做作地享受,失去也不渴求。
过这样一种生活:一日之始,即意味着将会遇见好管闲事的人,忘恩负义的人,傲慢的人,欺诈的人,嫉妒的人,孤僻的人,但是,不要恨,要怜悯,因为他们知道善恶而无力选择善,知道美丑而不觉己身已丑。
过这样一种生活:每时每刻都要思考,以摆脱别人的思想,也不把幸福寄予别的灵魂。不去注意别人心里在想什么,像往泥里钻的葡萄根,而注意自己心里在想什么。不让自己的心声寂寞地说出来,又寂寞地消散,要听得懂你的灵魂在唱歌。
过这样一种生活:不摧残灵魂,不脱离本性,不因为被排斥和被攻击愤怒,不过于欢乐和痛苦,不言行不真,不做事不思考。
过这样一种生活:不怕死,因为死合乎本性,所以死不是罪恶;而怕生命消散之前,以事物的观照和独有的理解如雪冰消。
过这样一种生活:尊重自然,花正开放,果实腐烂之后却留香,谷穗低垂,猫跳跃,小鱼在水里游动。尊重自然会心灵愉悦。
过这样一种生活:不因装得有学问而丧失自己的思想,不喋喋不休和忙忙碌碌,让嘴巴空闲下来,身体如果有可能的话,也不必转动得像陀螺。
过这样一种生活:知道安宁不是别人给的,知道没人可以随心所欲,知道被称赞、被仰望、被逢迎,不等于被接受、被喜爱、被尊重。既然被接受、被喜爱、被尊重都比不过心灵的自足重要,那么被称赞、被仰望、被逢迎更没什么大不了的,被仇视、被轻蔑、被诋毁,更没什么大不了。
过这样一种生活:保有野心,妄想保持完整的灵魂。没有奴性,没有诈伤心伪,不太紧密地束缚和被束缚,又不太疏离地分离和被分离。心灵的磨炼好比在树身上揭皮,心灵的净化好比在血里提纯,两者既痛苦又必要。
过这样一种生活:尊重自己的意见和看法,尊重自己产生意见和看法的能力,也尊重别人产生意见和看法的能力,只要它从心而发。
过这样一种生活:保持心灵的清洁和纯净,仿佛你从宇宙间借来一块黄金,最终还要原样奉还。
过这样一种生活:抓紧今日起所有的日子,不游荡,不枉费,现在就读以后想要读的书,因为怕到了晚年就没有了精力,记忆力会衰退。自己帮自己,不把希望维系在他人,就像不拿细缆绳牵住一叶扁舟,怕风大雨大,会把它刮走。
过这样一种生活:隐退。不是从闹市中隐退到乡村,从广厦隐退到茅居,山林海滨之地也不是隐退的目的地,隐退是为得宁静,而宁静不过是心灵的井然有序。
过这样一种生活:有人赞扬你,看看他是什么样的人,看看他对你的赞扬是多么的狭隘,然后让你的心灵安静下来。时间无尽,你和赞扬你的人却马上就要消失,想到这里,有什么好得意?
过这样一种生活:有人伤害了你,把“我受到伤害”这个抱怨丢开,然后你会发现,伤害也不存在了。
这篇通讯是这样的:一位公交车司机在工作途中心脏病突发,在他生命的最后一分钟里他做了三件事:把车缓缓地停在马路边,用生命的最后力气拉下了手动刹车闸;把车门打开,让乘客安全地下车;将发动机熄火,确保车、乘客和行人的安全。做完这三件事,他安详地趴在方向盘上停止了呼吸,享年四十五岁。这名司机叫黄志全,是大连市公汽联营公司双层巴士的司机。现在,所有的大连人都记住了他的名字。在生命的最后几分钟,美好的人性和人性的美好在黄志全的身上得到了诗意般的升华,这就是一种责任――生命不息,尽责不止。
生活是一种责任。近代学者梁启超先生曾经说过:背在我们肩上最沉重的担子莫过于责任。是的,责任是一个人的支柱,责任是一个人的灵魂。当一个人成为社会一份子的时候,责任就不知不觉地落在他的肩上。因此,在这个世界上,每个人都肩负着一份责任。正如英国王子查尔斯所说:在这个世界上有许多你不得不去做的事,这就是责任。
责任是人生的一盏明灯。在人生漫长的旅途中,谁都会遇到困难和挫折,但是一个燃起责任明灯的人,他总会坚定地生活和拼搏。责任是生活的一把尺子,当他回首人生,说自己尽到了责任,才能称得上“无悔的人生”。
作为新时代的学生,勤学苦读,为国争光,是我们每一位学生的责任。让我们胸怀责任,带着责任生活一辈子。因为,生活,本身就是一种责任!
点评
本文的小作者思想非常深刻,她从一则简单的通讯中敏锐地感悟到了一个道理:生活是一种责任,生命不息,尽责不止。小小年纪就有如此眼光,这本身已让人惊叹不已。小作者又从两个不同的方面――“生活是一种责任”、“责任是人生的一盏明灯”对文章主题进行了拓展和延伸。最后,作者把视线落在学生身上,鼓励自己及同伴肩负责任,更具有振奋人心的力量。
我最早的“写作”应该始于小学三年级,那时语文老师要求每个学生都要记日记,即使没有什么内容,流水账也要写。一开始老师还检查,后来不检查了,很多学生也就不写了。不过值得高兴的是我把这个好习惯保留下来了,十多年间存下了大大小小几十本日记,如今再翻阅起它们亦然是对自己学生生活和青春岁月的见证与回望,泛黄的照片只能定格于一瞬,而文字的堆砌却能还原一个时代!
记得我最早给报刊投稿是在小学五年级,投给的是《中国少年报》――当时小学生订阅量最大的报纸。写的什么记不得了,反正是没有回音。就在中考已经迫近的节骨眼上,我没有抓紧时间温习功课,却一气儿写出三篇小说,署上名字和地址,邮寄给河北一家文学刊物。那是我此生唯一一次“文学创作”,未料编辑部的退稿信落到了语文老师手里,老师先是表扬我一番,并说作品她都看了,觉得我很有创作潜质,“但这个时候还是以学习为主,写作的机会以后有的是”。说完她还送我两大本稿纸,告诉我再投稿的话一定要用正规的稿纸誊写。说实话,我很感激这位语文老师,她没有对当时不知天高地厚、一心做着文学梦的懵懂少年冷语相讥,这么多年来我也一直保留着对文学的热爱,但惭愧的是至今我也没有写出她所期待的作品来。
如果说在此之前“写作”对我而言多多少少还具有一种功利意味的话,那么从2001年开始我愈来愈感到写作本身就是一种需要,甚至就是我的一种生活方式。那一年的二月,我做了大手术,出院后病休在家。记忆中的那个春天如此冷峭和寒气逼人,恰如我的心境一般。除了读书,没有人交流,同龄的朋友、同学其事业正渐入佳境,我却只能一个人孤独地看着日出日落。于是,我又重新拿起笔来,自己和自己对话,自己抚慰自己的心灵。我知道,这不是为了发表,不是写给人看,这是通过文字完成对自己“救赎”。当我写完一篇篇只有一个读者的文章,原来焦躁和抑郁的内心慢慢变得宁静和从容。可以说,正是文字陪我度过生命中那段艰难的日子。
(作者单位:吉林省人大财经委)
现在社会的特点是:快节奏、快生活。通行的口号是:时间就是金钱。
曾经听到一位老师感叹:“英国人会享受生活,人家是这样吃面包的:揪下来一小块,送进嘴里,待面包化掉后进腹――这才是品尝食物呀!”
相比较之下,我们吃饭不是品尝而是吞食,应该与八戒吃人参果差不多吧!看看自己的生活,总觉得时间过得飞快。天麻麻亮睁开眼,匆匆拨几口饭,赶趟儿似的上学、放学,一天中最美的享受是晚上睡觉前翻书,只有周末才能上网浏览一下网友的文章,很多时候都抽不出时间,这并非是懒于读书的借口,每天在题海里奋力作狗刨式游泳,似乎喘不过气来。
偶尔感叹时间怎么过得这么快时,朋友笑曰:快乐的时光总是短暂。
是这样吗?真是快乐的日子过得快吗?每天上学放学入睡起床,很多事都是匆匆而过,来不及细细体会。
真想过一种慢生活,一种细嚼慢咽的生活。想了很久了。
想缓缓走在鸟鸣清幽的路上,披着晨光走在路上,听清洁工人扫地的沙沙声,还有车辆悄悄驶过的声音,偶尔身后有一两只小猫小狗一路尾随,它们也是不紧不慢地走着。踏进校园,逢上雨天,再现朱自清先生《春》中描写的情景:在校园、小路上、操场边,有慢慢走着的师生,树林里还有背书的学生,他们的朗读声和轻风晨雾相溶……那该是怎样的淡定从容!
想静静坐在桌前,不奢求山珍海味,不要醉生梦死。只想,只想每天里,有那么一刻钟的心情,倒上一杯开水,轻轻捏一撮茶叶,最好是龙井茶,放进杯中,看素湍变成绿潭,一片片茶叶在青绿的杯中转悠,旋转,从容舞蹈。小啜一口,闭目,抿唇,先是微涩,幽香充盈舌尖,多么怡然自得。
想夜深人静的晚上,躺在床上,捧起心仪的小说美文,一页一页地翻过去,四围寂静,只听见书页翻过的“嚓嚓”声,就那样翻呀,翻呀,有了倦意,闭目小憩或是入睡,睡到日出,然后不慌不忙地穿衣吃好早饭慢跑步上学……
真的很想过一种慢生活!想了很久了。慢慢地走着,慢慢地看着,慢慢地尝着,慢慢地回味着……
“小资情调挺浓的嘛!”每当我浮想联翩时,朋友如是说。
“想过这样的生活很容易――”
我洗耳恭听。
朋友不紧不慢地加上了一句:“凡事提前一段时间开始!”
提前开始?就可以过上我的理想生活了么?
首先你有非常充裕的时间、按照自己的购买能力来挑选自己喜欢的房子,而不必担心房价涨上去(只要房价比起现在的水平涨一分钱,你不买就是了,不用担心,房产市场是严重的供大于求)。
其次是在房价理性回归时期,房屋的质量会有很大的改善。在房产泡沫膨胀阶段,由于房子太好卖,开发商根本就不在乎房屋质量。因为炒房客和恐慌性购买者也不在乎质量,笔者就亲眼目睹过一处高档新盘的房子,两个月内让物业维修了8次,墙体、门窗、地面没有一处是好的。而当房市变得萧条的时候,开发商也必然有动力将房屋的质量提上去,以取悦消费者。
此外,当前是货币紧缩阶段,当经济“软着陆”后,货币政策将会放松,那时买房你的月供压力会小很多。
所以,在未来5年内,你可以心平气和的耐心挑选房子。拥有一套自己的住房就是寻找自己想要的生活,不同人生阶段、不同家庭结构、不同事业轨迹的人对生活的需求是不一样的。当房市理性回归,你就可以静下心来思考一下:自己在现阶段需要什么样的生活?据此来选择喜欢的房子――
“房子要至少要能满足你十年内的有效生活需求”
也许你觉得这句话是废话,房子难道还会在10年内塌了不成?其实不然。在这里我举一个发生在身边的并不极端的例子:在京的某君在通县买了一套房子,结果工作地点后来换到了上地,每天上班在路上的时间要花费超过4个小时。尽管北京的地铁轨道线已经如此发达,但高峰时间的拥挤、不断换乘的繁琐真的让此君接近崩溃。想把新买的房子租出去再在单位附近租套房住吧,又舍不得新房被别人糟蹋,而且也租不出好价钱。显然,这套房子根本就没满足他生活的有效需求,反倒成了生活的累赘。
这个例子说明,如果买房时缺少规划,没有考虑到现阶段的生活需求。仅仅是认为价格能接受,或者害怕房价继续疯涨而盲目购房,只会得不偿失。下面,我们列举出在人生的四个不同阶段对住房的四种不同需求,供你参考:
工作型需求(适合年龄在25-35岁之间的人):在人生的这个阶段,事业处于发展期,工作时间长、强度大,换工作是常有的事。房子对于处于此人生阶段的人来说,只是个休息甚至睡觉的地方。没有必要购买太大户型、更不要买到离市中心太远的地方,这样会造成浪费和不便利。可以考虑在靠近市中心的地方买小户型,如果感觉供房压力很大,买不如租,因为对你工作繁忙的你来说,房子和宿舍其实没啥区别。
育子型需求(适合年龄在35―45岁之间的人):在这一阶段,买房换房必须要考虑到子女教育。笔者的一位朋友就因为对这个问题考虑不周,买的房子周围几公里没有一所像样的幼儿园和小学,当孩子长大后只好在一个不恰当的时期被迫换房,受到不小的损失。所以,考虑到中国特有的户籍制度以及就近入学的限制,选择离学校近并且周边文化氛围好的地方置业,是这一阶段首先考虑的条件。
享受型需求(适合年龄在45-55岁之间的人):45岁-55岁的人在事业上处于成熟期,子女也一般独立,可以安心的享受属于自己的生活。这时候购房换房更要注重生活品质,甚至完全可以考虑离开自己生活的城市,到一个向往已久的城市居住。因为这时候你的经济条件和时间条件已经允许你异地置业了。
养老型需求(适合年龄在55岁以上的人):这一阶段要为自己的退休生活考虑了,选择宁静祥和的社区,或者环境优美、空气清新和城市或郊区来居住,是显而易见的。
以上只是非常粗略的列举出处在人生不同阶段的四种不同的居住需求,总之,房产作为一种大宗固定资产,如果不能有效满足你至少10年的居住需求,那么买房自住就没有任何意义。未来五年内房价将持续调整,你总会找到一个合适的时机出手购房,可你是否想好在现阶段自身的真实生活需求了呢?
“选择一个地方居住,就是选择这个地方的未来”
投资理财行为是一种生活方式,买房,就是买一种生活。所以即使是买房自住也要有投资的意识,谁都不愿意住在一个持续贬值的社区楼盘里,也不愿生活在一个毫无生机活力的城市中。城市的房价取决于城市经济的繁荣度,最近珠三角地区的房价调整比较厉害,比如东莞、深圳。这与以出口导向的代工制造业的衰落有很大关系、也有产业发展趋于饱和成熟而又缺乏创新机会的缘故,当然我们不否认前期房价炒得过高是最主要的原因。而与之相比的是,渤海区域的天津、唐山等地依然为人看好,新的产业群的兴起显然对支撑这些地区的房价功不可没。
已故的著名思想家和社会活动家雅各布斯在研究城市经济的时候比较过英国的伯明翰和曼彻斯特两座城市。曼彻斯特的纺织业曾经以高效率的专业化分工而闻名于世,但它没有发展出其他产业来弥补纺织业市场流失造成的损失,结果这座高效率的城市逐渐衰落。而伯明翰零散和无效率的小产业不断的拉动新产业的发展,不断分离出新的组织,让这座城市持续繁荣。
城市在发展过程中都有一个进口置换期,也就是用本地生产替代从其他城市进口。进口置换必须非常有创造性,才能造就有发展潜力的城市地方经济,来为未来的繁荣提供基础。所以一个城市是否能提供自发创新的土壤和机制是至关重要的,正如一位古希腊哲人说的一句话:造就一座城市的,不是精良的屋顶或坚固的城墙,也不是运河和船坞,而是善于利用机会的人们。
未来,随着差异化的生产在中国经济发展中的增长,制造业工业将不再是其他经济活动的中心,取而代之的是服务业。所以选择服务业蓬勃兴起、并且具有创新活力的城市居住,对你的个人财富和发展机会都是大有裨益的。不要觉得这不现实,随着交通通讯网络的发达,选择自己喜欢并看好的城市居住是很自然的事情,总是窝居在一地也并非明智的选择。
“一处房产最有价值的地方在于它所处的生活空间”
上面我们提到了选择一个城市居住就是选择这个城市的发展潜力,而在一个城市内部,选择在哪个社区置业除了根据城市规划来评估这个地区的增值潜力外,更要考虑的是房子所处的生活空间。不要认为越贵的地段越适宜居住,那些人为规划出来的所谓花园社区其实未必安全而且缺乏生活气息。
雅各布斯在其名著《美国大城市的生与死》中开宗明义的指出:城市规划中有一种东西比公开的丑陋和混乱还恶劣,就是假装秩序井然,其实是视而不见或压抑正在挣扎中的并要求给予关注的真实秩序。所以,在置业的时候,我们需要关注周边是否可能自发形成一种和谐的秩序。比如是否有布满小型商铺的城市街道,它可以带来一个又一个驻足的目光,正是这种目光形成了城市人行道上的安全监视系统,让你的生活空间跟安全。再比如是否有能将周边地区的多样化功能贯穿和组织在一起的街区公园,成功的街区公园能够产生自然的生命之流,让你感受到浓重的生活气息。
总之,我们需要的生活空间是一个充满活力、交叉多样的有机体,有能力塑造自己的命运,而不是固定的、没有生气的住宅区,唯一能做的只是照看它们已经被给予的东西。如果我们仔细观察身边的社区,会发现真的存在上述两种截然不同的状态,而这与房产价格几乎没有任何关系。
青春爱情片永远是向怀旧致敬的。影迷们如果不是冲着偶像去,就是冲着被勾起的回忆进了影院,譬如我们都曾和电影里的花痴女生一样,冲着篮球场上帅气的队长大喊“加油”;折过一玻璃瓶的千纸鹤、满天星;煲过整整两小时废话的电话粥……那些经历过的情感、幻想过的事,把我们和电影情节牢牢捆绑在一起,因它哭为它笑。
“好的文艺作品,永远建立在打动人心上。”心理学家艾尔伯特・艾里斯最早分析出这一文艺理论的心理基础――代入心理:如果他人的遭遇与自己的过去、现在甚至未来的经历有雷同之处;如果我们幻想的内容与他人的情形撞车,引发设身处地的比拟,大脑会因记忆熟悉感产生接纳心理:看,我和他,是一样的。
把自己交换到虚拟世界里
裴培已经无数次幻想过“如果一觉醒来发现自己真的变成超人”会是什么模样。他是超人的脑残粉,穿超人T恤,对《超人》电影系列如数家珍,甚至在内心幻化出一个超人模样的自己。工作遇到困难,他会用“像解决氪星危机那样战胜敌人”的想法激励自己;当感情跌入低谷,他会回忆克拉克和露易丝艰难挫折的爱情过程,以证明好事多磨。
女友觉得这是一种很萌很二的精神。但裴培非常严肃地强调自己与普通超人粉的区别:“不只是当作虚拟偶像来看,就像黄健翔说的,那一刻如同超人附体,觉得自己和他,在某些时候、某种程度上,是一类人。”
裴培是最典型的偶像式代入,因对生活的遗憾,希望借梦想让自己有不同的人生。在他之上,还有代入心理出现得更走火入魔的菲律宾超人骨灰粉。此人平素不自觉地模仿偶像言谈举止,脸部肌肉运动规律与对方同步,产生了“无声移情效应”,“情同一体”,最终连容貌也向着偶像看齐,为整容成超人奠定了良好的生理基础。
另一种代入心理在女生这里得到超级共鸣。女生最热衷讨论的心理现象是恐惧感。“又怕,又忍不住想看,看了以后就总怕电影里的恐怖事件会发生在自己身边,晚上睡觉都不敢关灯。”陈珏最难忘的经历是大学时,寝室姐妹一起看经典恐怖片《午夜凶铃》,看完后没人敢睡觉,上厕所必须结伴而行,电脑一旦关闭,显示器屏幕必须紧贴墙面。诸如此类的笑话闹了不少,“每次弯腰洗脸抬头,总觉得镜子中会闪出一个恐怖形象。进入到漆黑房间开灯时,会自己吓自己,尤其独自一人在家时,总觉得自己会像那些倒霉的主角一样,遇到不好的事。”
我们最容易代入“最愿意或最害怕的场景”
不管是积极的映射还是负面的投影,都是身临其境,被别人的经历吸引,投入了自身感受在其中的心理反应。代入感越强,越容易让情绪随着故事的发展波动,甚至会想象之后发生的事情,想要替别人做出选择。
生活中的代入现象无处不在。但代入要成立,必须以共鸣为基础,比如看见笑容我们会立刻反应出快乐,看见落泪会想起悲伤,看见诡秘的黑影会想起恐怖。
除了共鸣,还要遵循“自愿”原则:你是否愿意被自己看到的事或物打动,继而引起共鸣?
渴望飞天遁地无所不能,才会在超人克拉克身上寻找寄托,希望正义战胜邪恶;因为心中早已深藏害怕,对自己无法掌控命运产生无所适从感,才会对恐怖片产生共鸣。美国第拉华大学心理学教授杰弗里・罗森表示:“恐怖故事就是引起你对恐惧的共鸣,将你最害怕、最不想看到的呈现出来。”
更多的代入心理是因为我们有相似经历,对某些东西怀有接近的情绪。成为某个角色,让它说出自己最想说却无法说出的话。
直到看了一篇解释韩剧为何在中老年人女性中走红的文章,赵婷婷才明白自己误解了母亲。作为高端范儿的英剧美剧观众,她从内心看不起母亲的审美品位:那些狗血三千丈、表演夸张做作的爱情剧,只会让人越看越弱智。
可现在她明白,一辈子婚姻都不幸福,却还保持乐观心态的母亲,不过是想在观影的时候,幻想自己也能有一段如剧中那样美好的爱情,哪怕自己能将现实和梦想区分得一清二楚。
“根据你容易在哪方面产生代入感,能判断你想看到什么,想要什么样的生活。”童世斌教授说。
让它成为人际交往的开山斧
代入心理不仅能满足自身情感需求,运用得好,它还能成为人际交往的有利武器。
两个小女孩闹别扭,父母劝和时,会这样对女儿说:“换成妈妈,妈妈也会生气。但是如果你是佳佳,你想不想萌萌主动和你分享她的芭比娃娃、蒙奇奇呢?”一句话里出现了两次代入,妈妈体会女儿的感受,女儿体会好朋友的感受。
心理学家指出:“如果在交往过程中,我们能进入对方的情绪状态之中,和他同喜同悲,那么我们就建立起了与对方共鸣的情境,也就能赢得对方的热情回应。共同的经历,共同的话题让我们在人际交往中更游刃有余。”
在中国,人际高手称之为“将心比心”,越是能换位思考、代入对方身份考虑越周到,效果越好;西方心理学家弗洛伊德・西格蒙德则将其纳入“情境同一性”原理中。
行为心理学家斯金纳也有过类似分析,指出“无论在人际交往中发现什么问题,只要你坚持设身处地、将心比心,将自己代入到对方的角色立场,尽量了解并重视他人的想法,就比较容易沟通交流下去”。
要想真正了解别人,就必须学会换位思考,“代入不仅是为了理解别人,也是让别人理解自己,有利于人际交往。”代入并不意味着一定要迎合别人的感情,而是多一个考虑的角度,去理解和尊重对方的感情,避免出现最坏的情况。
心理小科普・孩子为什么对怪诞故事情有独钟?
古人早就观察到,儿童天生就是先锋派文学的读者。(波德莱尔这样说:“在儿童眼里,一切都重新开始。”)
曾作为儿童禁书作家尤奈斯库的荒诞作品,在法国和美国都大受孩子们的欢迎。他们似乎根本没有意识到这些故事有多么神经兮兮。
心理学家凯瑟琳・纳尔逊认为,儿童通过“剧本”来加工这个世界。他们将杂乱无章的经历按顺序排列成一个个小故事。先做这个,然后是这个,再是那个。在这个过程中,他们会省掉细节,保存形式,本能地把生活编织成俄罗斯套娃式的一系列故事。心理学家苏珊・恩杰也观察到,成人往往会忽视生活中具有故事潜质的点点滴滴,因为他们对故事的认同非常传统,要求必须有情节、人物、结构几大要素,最重要的是,必须要有意义。
无事乱翻书。
在书柜最不起眼的地方忽然发现一本《挽住春天》,很小很薄,比当年流行的《青春诗历》还要轻。心头就涌上一种莫名的冲动,那一瞬,仿佛回到了那遥远的时光。
大约是1989年吧,《邵阳日报》发起了一次以四季为题的命题征诗活动,应者云集,极其热闹。我也投了一首《初冬江南》,很幸运地被收入了集子。收到样书的当天,看着蓝面白底的小册子,闻着淡淡油墨香,那兴奋劲儿,久久不能平息。
有上百位文字爱好者的诗作被收入这本叫作的集子。李青松、伍培阳、邓杰等邵阳县籍的作者也名列其中。书的序言是杨伯己老先生作的。其言真真,其情切切,足见其对后学的奖掖与扶持。二十年过去,沧海桑田,物是人非。翻开书,曾经耳熟能详的名字,而今大多已形同路人。
从小到大,我一直是个木讷少言的人,腼腆,孤僻。对文字却有一种与生俱来的痴迷。18岁那年在《湖南农村报》发表了第一首诗作《乡音》,虽短短几行,但给我的,除了惊喜,还是惊喜。编辑陈惠芳先生发稿后还给我寄来了他的一本诗集《重返家园》,扉页端端正正地写着:颂文兄雅正。陈惠芳。陈先生时任湖南省青年诗人协会主席,照片上的模样黑瘦单薄。前几日我上他的博客,却发现他肥壮如一彪形大汉了,并且得知他的小名叫细细。细者,纤弱苗条也。
我也曾试着给《邵阳日报》投稿。毕竟是家乡的报纸,感觉亲切。有一回,我的一首小散文诗竟在日报《生活》栏上发表了。记得题目叫《题一帧旧影》。责任编辑卢学义先生还给我写了一封热情洋溢的回信。对于一个名不见经传的文字爱好者,这样的鼓励,真是一种浸入人心的温暖。一直忘不了写那篇散文诗的情景:吃过晚餐后突然停电,独自坐在书桌前默默点燃一支蜡烛。想起一些人和事,心里生出一种别样的柔软。找来纸笔,一挥而就。正好电来了,当光亮一下溢满屋子,眼里竟闪出点点泪花。
那时写诗的多,发表的途径也不少。报纸的诗歌版面就不说了,大片大片的,不象现在,诗歌寂寞忧郁地缩在报屁股。还有广播,还有电台。我很感谢邵阳电台一位叫姚楚湘的编辑,他发了我不少诗,可惜当时我没有收音机,听不到电台主持人声情并茂的朗诵。
上世纪90年代初,我在一个偏远的山村搞社教。闲得可真慌,就把脑子里那些乱七八糟的东西写在纸上。写了很多,就想着投出去。我常常步行四五华里到乡邮电所寄信。时值秋季,扑鼻的稻香,阳光也明晃晃的,山路蜿蜒。我曾经在一首诗中描述了走近邮筒那一刻的心境:邮筒用绿色的微笑,拉住了我的手……
诗歌发得多了,择一些满意的、煽情的压在书桌台板玻璃下。一为自我回味,二为人前炫耀。年轻的心里,除了虚荣,还有骄傲。
也结交了许多志同道合的朋友。李青松、罗超、肖斌伟等等。谈诗,喝酒,跳舞,野游。我们热爱诗歌、尼古丁和女人。那时我们都是善良的,我们都是好孩子。
如果不是因为疏懒,不是因为有点玩世不恭,我也许会一直在文字的道路上走下去。也许还会花上数万元自费出一二本诗集放在家里,说不定还可以弄一顶省市作协会员的帽子戴戴。
这是一个多么缺乏诗意的时代。生活的货架上叫卖着海鲜和色相,唯独找不到温暖和悲悯。当陈冠希们在大众视野里粉墨登场,上演一幕幕丑剧;当戴着面具的人们为了面包相互倾轧,活着成为唯一的目的;当海枯石烂成为谣言,忠诚成为狗屎……,诗意,也许仅存于乡下祖母那低缓悠长的摇篮曲里。
这是一个与理想多么格格不入的时代。诗歌远走他乡。诗人或四顾茫然,或绝望自残,或体,或梨花,当年伊沙一声狂吼;饿死诗人。不幸竟成为谶言。
我不愿成为一个边缘人,但上帝作证,我是多么怀念有诗相伴的那些日子。
那些有阳光和青草的日子,那些纯洁得拒绝颜色的日子。
还在写着。不为别的,只为记录。有一天我老了,哪里也去不了了,我就坐在爱人的对面,围着一炉柴火,把我的诗一遍遍读给她听。
把我的生命,生命里有过的爱和恨,
它,用运动的心情感动着每一个热情的人。
它,是时下中高级轿车的闪耀新宠。
它,在美国和欧洲销量居榜首而深获好评。
它,源自本田旗下高端品牌――讴歌TSX 2.4L车型。
它,就是思铂睿。
灵动于型
思铂睿轿车豪华大气的双色、五边盾形的前格栅与醒目的本田“H”标志交相辉映,三条特征鲜明的棱线沿发动机舱盖向前延伸,在本田“H”标志处融会淡出。凹凸的表面与上下延展的线条融合交汇,让整个前部看起来宽阔而富有动感不规则的尾灯设计突显思铂睿独特的个性。大尺寸的镀铬排气管对称分布在车尾两侧,使得思铂睿在拥有豪华轿车的气质外,还充满了跑车元素。车身线条流畅有力。肩部线条从大灯出发并与边缘线条平行分布,车身更显颀长优雅。运动造型的翼子板,如雕塑般轮廓分明,使整款车气质鲜明昂扬。
优雅是思铂睿轿车一个特别重要的卖点和从运动型轿车中脱颖而出的突破口。这种优雅不仅指一般意义上的外观,内饰的大气、高档,更有内在的气质在其中。运动、躁动!痛痛快快爽一把固然是运动型轿车的魅力所在,但思铂睿轿车传递给每一个喜爱运动的消费者的概念是:运动还有一种玩法叫优雅,就像打高尔夫球不激烈,但很优雅。思铂睿轿车本身就具有这种运动的优雅。
动静由心
思铂睿轿车的提速很快。由本田技师精心调校的2.4L VTEC发动机在10秒的瞬间可以输出3个扭矩峰值。这主要归功于本田发动机的看家本领:I-VTEC的使用,它会让每一滴汽油都发挥最大效力。它不仅可以控制进排气门开闭的大小,还可以调节进排气门开闭的时间。使思铂睿轿车在驾驶中保持了持续的加速能力。
在蜿蜒曲折的南部山区公路上飞驰,是需要全神贯注的,对驾驶员反应速度的要求也苛刻到千分之一秒,这可以让思铂睿轿车的操控性和车身稳定性显身手。在山路上飞驰,思铂睿轿车提供的动态自动适应电动助力转向系统(Motion Adaptive EPS),加上车辆稳定性辅助系统,持续地监控底盘上受到的作用力,并检查这些力是否在最大限度范围内。如果车辆出现打滑或推头的危险,该系统将迅速做出反应,根据实际情况对车轮进行,并协助我调整转向角度以适应具体行驶情况在车辆急转弯时,它会自动地调校转向角度的大小,使我能更精准地应对路面状况,并充分享受到了方向盘后面的无限驾驭乐趣,就像它的广告词:“驭动天下”。而思铂睿轿车的D挡,手动换挡拨片的操作,也让我感觉到它和其他车型变速箱的不同:它在路面情况发生变化时,会考虑我的驾驶需求,而不是根据变速箱电脑程序的要求来换挡。它可以根据后轮的左右转速差来判断转向状态,让换挡操控更加及时准确,即在转弯时,根据我的要求来锁定我需要的挡位,而不是根据变速箱电脑程序的要求来换挡。
在山路上飞驰,无论我是行驶在柏油路面 水泥路面还是路况较差的搓板路面,我感觉思铂睿轿车的悬架调校得都很舒适,韧性极强,就像是一款高档的欧洲品牌轿车,让我有一种平行飞行的畅快感。即使过公路减速带,它也能将颠簸瞬间化解。后来我才知道原来思铂睿轿车的悬架系统应用的是双模减震系统,它与AUDI A8中所采用的空气悬挂工作原理一样它可以根据不同的车速和路况,自动调节悬挂的软硬程度,在城市道路上偏重舒适性;在高速路况上,提供强有力的车身支撑。运动型真皮包裹坐椅,凭借优异的侧面支撑,完美适应动态驾驶的要求,让我感觉一天的试驾旅途变成了轻松享受的无限乐趣。
体贴入微
当夜幕悄悄降临,我驾车回到市区,思铂睿轿车悄悄地自动亮起氙灯,我和它游走在都市夜景中。思铂睿轿车的坐椅可以放得很低,营造出一种驾驶跑车的车内气氛。我半躺坐在宽敞舒适的坐椅上,穿梭于五光十色的车河中,打开音响,著名指挥大师卡拉扬百年经典专辑美妙灵动的乐符缓缓穿过5.1声道环绕立体声高级音响,通过置于车内最佳位置的10个高品质扬声器飘进耳膜,这时的我才真正地感受到什么是超凡的时尚生活。
奇妙的旋转
这里我不得不单独提及思铂睿轿车的车载多媒体系统和多媒体一键控制。
和宝马I-drive系统,奔驰COMAND多媒体交互系统、奥迪的MMI系统一样,思铂睿轿车的车载多媒体系统集导航、通信,辅助驾驶、视频、音频五大功能于一体。八英寸的高清LCD显示屏,精细显示多媒体信息,让驾驶员轻松驾驶。导航具有2D/3D两种地图显示方式指示特别快捷直观。这套车载多媒体系统通过40G车载硬盘,记录6部手机中的所有号码并分别加密,既方便了客人通过车载蓝牙系统与外界通信联络,又保证了客人的隐私权。该多媒体系统还配有驾驶辅助系统可视化的倒车系统提供了细致入微的安全保障。AUDIO/VISUAL功能,可提供强大而多元化的音频视频输入方案(支持MP3,i-POD等等)。
一键控制
多媒体一键控制功能集成了多媒体控制键(Joy stIck八方向调节)与快捷按钮(command Wheel旋钮控制)让中央区的操作一键完成,就是这么简单。利用它可以控制包括导航系统在内的各种功能您还可以通过设置快捷键来直接调用某些重要功能控制。八英寸的高清LCD显示屏位于中央控制台的上方,为驾驶员提供使用便捷的信息和指南,且不会妨碍驾驶员关注前方的路面,更不会打扰驾驶员享受心旷神怡的驾乘之旅。