孙越:我是货真价实的动物饲养员

“小岳岳”岳云鹏和身边那片特大号绿叶“大越越”孙越，越来越受关注。俩人在台上是搭档，台下是好兄弟――这话其实是乱了辈分的，认真排起来，岳云鹏得管孙越叫师叔。

孙越的辈分高，因为他的外公是师从马三立先生的著名相声表演艺术家李文华。不过，孙越没沾着祖辈什么光，他的相声之路走得跌跌撞撞。在成为一名相声演员前，他在动物园当了足足10年的饲养员。

陪大象睡觉很煎熬

孙越很小的时候，外公李文华就因为罹患喉癌接受了全喉切除手术，随后就因不能说话淡出了舞台。在孙越开始学相声后，老爷子也没什么办法帮他。

孙越的运气也比较差，他学相声的时候，相声已经成了一份特别没前途的职业。为了解决生计，他进入北京动物园当了一名饲养员。虽然不是什么文化职业，但一样要跟着老饲养员从头学起。领导见孙越的体格颇为可观，安排他去饲养动物园体型最大的动物――大象。

正式上岗前，孙越先实习了一年。实习的第一个月是不得与大象接近的，只能跟着老师傅边做杂活边自己观察大象，慢慢地跟大象先混成脸熟。一个月后，他才能在师傅的安排下慢慢靠近大象，尝试着给它们喂食，协同师傅给大象洗澡。最关键的是，必须在师傅的言传身教下，学会用特定的“象语”与大象交流，直到自己发出不同的声音能让大象明白是该吃饭了还是该洗澡了或是该睡觉了，以及一听大象的叫声就懂这大家伙是饿了渴了还是烦躁了，方才算是结业，具备了喂大象的资格。

从学徒做起，脏活累活自然是跑不掉的。动物园闭馆后，老饲养员可以下班回家，孙越必须留下来值夜班。虽然值夜班就是在大象馆值班室守着，等大象睡了还能在值班室的小床上舒舒服服睡一觉，但孙越却觉得值夜班比上白班干体力活儿更让人难熬。

对于人来说，鼾声跟体形成正比，越胖的人打鼾越响。因为个个都是巨无霸，所以大象打起鼾来只能用惊天动地来形容。值班室就在大象居室的旁边，仅有一墙之隔。很多人都以为大象是站着睡觉，这其实是误解。站立姿势睡觉时，大象只是进入了浅度睡眠状态，到了凌晨2点之后，大象就会躺下来进入深度睡眠。一旦进入深度睡眠，大象就会打起振聋发聩的鼾。声音大到什么地步呢？屋顶的石棉瓦会被大象的鼾声震得哗哗作响，跟打雷差不多。

大象睡得香了，孙越便辗转难眠了，再困的人，耳边有这么几个低音炮此起彼伏也没办法安然入睡。孙越只能抢在大象进入深度睡眠前先抓紧时间睡一觉，等到大象开始打鼾了，他就得起床了，一来躺着也睡不着，二来还得仔细听大象们的鼾声是否正常。一旦躺下去睡觉的大象不打鼾了，他得马上去观察，防止大象因为呼吸不畅出啥意外。基本上要煎熬到早上5点，大象们睡醒了，孙越才能赶紧补个回笼觉。不过只能睡上个把小时，7点之前必须起床开始开园的准备工作。

孙越说，在大象馆值夜班的那段日子就没睡过一个囫囵觉。就算后来成了老师傅能够回家睡觉了，一到凌晨2点耳朵里听不到震耳欲聋的大象鼾声，他也会马上惊醒，以为大象出了啥意外。这一醒就再也睡不着了，非得熬到天快亮时才能迷迷糊糊再次进入梦乡――在动物园听着鼾声睡不着，在家听不到鼾声也睡不着，算是落下病了。

险些被大象怼成因公殉职

虽然辛苦，但领导和师傅都对孙越很满意：白天喂食洗澡加打扫、晚上还陪睡的尽职尽责饲养员，多难得呀！一年后，孙越顺利转正，成了动物园的专职大象饲养员。

等到他当师傅了，却招不到徒弟了。一个月2000块钱的薪水，几乎24小时都得守在这一亩三分地，压根没什么年轻人愿意干，去三里屯随便摆个地摊也比喂大象来钱快，还没这么辛苦。荣升师傅的孙越不得不师傅徒弟一肩挑，虽然级别升了，但活儿还是他一个人干。

虽然是北京人，但干的活儿就是个不折不扣的农民工。每天早上动物园的车拖来饲料，无论是青饲料还是黄饲料，都是大包捆扎的，必须先将饲料解开，然后用铁叉子将压紧实的饲料全部挑松，再用小推车一车车地推进大象的活动区域一堆堆码放起来，以方便进食。

除了主食外，大象还爱吃点水果蔬菜。苹果胡萝卜一大筐倒进水池子，浸泡半小时后挨个儿搓洗干净，预防农药残留。

天气稍微一热，趁着大象舒舒服服泡在水池里的时候，饲养员还得用一把长柄刷子给它们从脑袋一直洗刷到尾巴尖儿。大象喜欢用鼻子往自己身上洒砂土防止蚊虫叮咬，带着满身砂土一进洗澡池，一池子清水转眼就变成了黄泥汤，偏偏它们还喜欢用鼻子吸了洗澡水到处喷。大象玩高兴了，池子边上的孙越就遭了殃，每次帮大象刷完澡，他从头到脚都湿透，黄黄的泥巴浆可以在身上结成壳。

最头痛的是，因为毛少，大象特别容易得皮肤病。一旦发现大象在墙上蹭来蹭去，那就是皮肤出问题了。野生大象得了皮肤病，会自己去找树往得了皮肤病的部位蹭上树胶。动物园没这环境，所以一旦大象得了皮肤病，就得靠饲养员帮忙上药。大象皮厚皱纹深，有的皱褶纹路深达十几厘米，得用手用力掰开象皮上的褶皱才能把药膏抹进去。遇上皮肤病严重的时候，除了外用药，还得加上内用药。

让大象乖乖吃药是没指望的，别看这东西五大三粗，味觉却很灵敏，食物里略微有点药味马上拒绝入口，所以给它们治疗只能打针。虽然皮糙肉厚，可它像人一样不喜欢打针，只能偷偷下手，趁着它们吃水果时轻轻靠近，先帮它们搔搔痒，趁它们正舒服的时候眼疾手快一针扎下去，然后在它们反应过来之前迅速把药推完。

虽然尽心尽责，但畜生毕竟是畜生，伺候得它舒服了没啥回报，可一旦它不舒服了饲养员就倒霉了。一次，一头大象皮肤病挺严重，所以脾气就格外烦躁。孙越在偷偷摸摸给它扎针的时候，这家伙发飙了。一鼻子怼过来，孙越就飞了出去，送到医院后一检查，断了三根肋骨，多处软组织挫伤，外加皮肤撕裂。外伤缝了17针，骨折躺了小半年。老饲养员说，这算是不幸中的万幸，大象只怼了孙越一鼻子，要是暴虐点儿追上来再给他一脚，他就可以直接因公殉职了。