时间：2022-10-29 11:07:00
一直以为自己活得很真实，却从来不知道，在潜意识里一直为自己经营着一个坚硬的壳。
林小琪，头发微卷，眼睛很大，皮肤过于白净，白净到头发和瞳仁都有些淡淡的黄，完全是遗传了她的父亲。
她的父亲叫林富春，我的小学同学。如果不是翻阅学生档案，如果不是发现林小琪在“父亲”一栏里填的是“林富春”，也许这辈子都不会再和他产生交集。
从小学毕业到现在，倏忽25年，从未见过面。再次看到这个名字，他的女儿已经读初一。
我俯身在她案前，她仰脸看我。完全是个孩子的眼神，00后，刚刚13岁。
“你父亲在家里干嘛？”我开门见山。
“在家里干活，冬天的时候就出去打工。”
“我和你父亲是同学。”我开始点题。
她笑了：“我知道，我爸爸说过。我回家说起你，他说，呀，同学！”
我很开心。25年过去，从孩童到中年，我们依然存在于彼此的记忆中。
“老师，俺爸爸说，你小的时候有病。”
我笑着的脸突然僵住。我掩饰了20多年的伤疤，突然被一个孩子撕开，猝不及防。没错，从记事到初中毕业，我一直都在病着，是那种永远地病着。其实，从来都没有放弃过治疗，却又似乎人人都心照不宣：她是好不了了。这辈子，都好不了了。母亲说，3岁的时候，我得了重感冒，那时候医疗条件不好，不过是个简单的感冒而已，却从此落下了病根儿。
天冷了，我喘。天热了，我还喘。天不冷不热，我依然在喘。能有一口畅快的呼吸，对我来说就是莫大的恩赐。吃药，吃到脸部浮肿；打针，打到不会走路。去过大城市，医生面露难色：“吃点药试试吧，怕是很难。”也信过乡村游医，尽管知道是白白扔钱。但是父母，从来都没有放弃。远亲、近邻，也都争先恐后地提供各种稀奇古怪的药方。
每次用完一种药，母亲总是眼巴巴地等待奇迹的出现。她多么希望缠绕我的沉重喘息，能在某一天突然畅快淋漓。
晚熟的我，在各种药物里懵懂而又艰难地生存。而伴随这份懵懂和艰难的，还有某些“早熟”同学的窃窃私语：幸亏她成绩好，要不将来啊，怕是连婆家都难找。
但是我好了，在16岁那年的高一。我开始自由地呼吸，生命的枝叶也慢慢舒展恣意。感谢命运。感谢我吃过的所有药物。无论是它们中的哪一种药起了作用，我都感谢所有的所有。除却生长的强大动力，那些药物，肯定功不可没。
如今，我身高1米60，体重98斤，赤脚净重。当然算不上高个儿，也算不上丰腴，但好歹，是一副健康的身板儿。
从那时开始，我有意无意地，渺远了从前。偶有邻居，会关心地问起：“她好了吗？”母亲总是说：“应该是好了吧，但愿别再犯……”
后来，再没有人问。再后来，是20年的时间。我想，大家都忘了吧。
可是，林小琪，一个无心的女孩，居然以一个孩童的天真，一语点破我的当年。
片刻无语后，我很快就笑了。
“那你看我现在呢？还像个病人吗？”
她摇摇头，有些茫然。也许，她并不知道病着是什么样子，而好了又是什么样子。
我又笑：“跟你爸爸说，我早就好了，16岁的时候就好了。”
“哦。”她答应着，依然是天真的表情。
“好了，学习吧。”
我挪步走开，让自己淹没在孩子们的琅琅书声里。
一直以为自己活得很真实，却从来不知道，在潜意识里一直为自己经营着一个坚硬的壳。一位哲人曾经说过，在“真善美”的追求中，“真”的追求是最难的，却又是第一位的。没人动我的“前生”，因为这都是事实。当年我沉重的喘息，不仅折磨了自己，也成为伙伴们共同而坚实的记忆。
下课了，我向孩子发出诚挚的邀请：“有空和父亲一起来我家玩吧，崇文社区，二单元301室。”
孩子愉快地响应：“我爸爸也很想念你，如果这个周末有空，一定去！”
“好啊！”我瞬间扫清内心所有的阴霾。
我想，如果某天孩子和父亲一起来了，他决然不会提起我病恹恹的童年。不过我会主动举杯，坦然而真诚地说：“来，干一个吧，为我不再沉重的喘息……”