桐花巷的绿婚纱

尘埃一过夜，就成了旧光阴。爱情一辜负，就成了无期刑。

1

一夜狂风，把窗台上花盆里的枯叶都抓没了，强盗得像九银心里的过往。

九银穿着睡袍，不顾冰凉，赤脚在阳台的地板上来回走着，听到楼下有声响，便抓着栏杆向下探身，看到了正在泊车的杜予唐。

她有些失望，但还是扬着手开心地对杜予唐叫道：予唐，快帮我去路边看一看，要是看到阿信来了，就让他上楼来帮我。

她的声音里上扬着那种轻轻的快乐，像万年青上那抹从不曾离开的春。杜予唐仰着头，看了她好一会儿，才低低地应了一声好。

九银跳回房里，拉开衣柜取出那件绿色婚纱，它在她的柜子里放了整整一年了，她视如珍宝到连试穿一次都不肯，并不是因为怕试脏，而是她知道自己一试就会不想脱掉它。

杜予唐的声音从门口传来，有点沉，有点隐忍，等她回过头，他才慢慢地说，九银，其实阿信几天前就走了，他说他再也不回桐花巷来了。

那些本已得到原谅的往事，瞬间纷纷退回到心里，它们让九银更加责怪更加怨恨起阿信来。她甚至转过身，谜一般的一笑，并且任由绿婚纱像一树夭折而下的叶子，从胸前哗地落到脚踝。她说，予唐，你不是说你比阿信更爱我吗?那么，你现在来证明给我看看。

2

坐在C城一间小咖啡馆里等顾客的九银，时常会想那天的事。

那天，她让杜予唐带她离开桐花巷。杜予唐惊喜无比，当他开车回去取东西时，她却开始觉得，不管阿信有没有做到，她不能如此就抛弃了爱情，她是不爱杜予唐的。

她带上那件绿婚纱先走了。走得匆忙而又恍惚，直到走到郊外才知道她的包里除了一张银行卡，连10块钱都没有，她不想回去，一心想要以一种被找不到的方武高开。

后来天色晚了，她的脚也走疼了，便拦住一辆长途货车，用左手腕上的一只绿木手镯抵作车费，请求司机带她离开。

她孤单了，那么两只绿木手镯在一起也没有意义。

那个夜晚，漫长而疼痛，10多个小时的车程，九银一直望着窗外，哭肿了眼睛。

夜风下，脑子里浮现的事，变得很久远，她以为越久远她就越找不到自己，但是越久远，阿信却离她越近。

阿信说过一定的，他真真切切地对她说过一定的。但是这个桐花时节，冷入骨。

3

25年前的4月16日，九银出生在这个城市的桐花巷。

命运仿佛真的就跟时节有关，九银从小就体弱多病，病得都让她也跟着大人们相信了命运这回事，于是那张从小就苍白的小脸，总是让人们觉得九银真的就是个注定冰凉一生的女孩子。

但是邻家哥哥阿信，他不信。

少年阿信，在冬天时总是捧着九银的小手，轻轻地搓热了，再把它们放进他的一只手套里。阿信要上大学那年，偷偷地去山里找道长给九银求得一对绿木镯子，说春在寒就不在，有它在，九银不冷。当年九银13岁，长长的桐花巷就像童话中那走向城堡的花香小径，九银走着走着，开始觉得阿信像哥哥，但是后来觉得他越来越像她自己。

像许多故事里的情景一样，先长大的阿信。一直在等着九银长大。

终于等到九银长到18岁，一切也都变得明朗起来。九银没有上大学，她不想进公司做个文员，便在另一条街上经营一家时装小店。

有好长一段时间的傍晚，阿信都会搭杜予唐的车来到九银开的小店前，杜予唐喜欢古调一点的东西，在桐花巷买了一处房子。

他们一起说笑着散步回家，九银总是走在他俩的前面，退着走，边退边望着他们笑，桐花巷里的三人行，和美而温馨。

但是岁月总是会把人逼到一种让自己都相当陌生的境地，杜予唐的家境很好，他约阿信跟他出去单干，做起一家公司。3年过去，当他们的事业越做越出色，而九银与阿信之闻也该有个结果的时候，阿信在九银面前的眼神却变得躲闪起来。

好久好久，来小店接九银的杜予唐的车里都没有阿信，旁边店里的人说，九银，阿信或许是变心了。哪里有恋了这么多年，都不想跟心爱的人结婚天天在一块的。更多的人则偷偷地说，九银想要嫁得更好一些，所以选了桂予唐。

九银想打电话问阿信，但是每每拨到第10位数字时就停住，那颗与生俱来的清冷的心，总是自卑。

直到去年，九银24岁了，也许年长就代表勇敢，九银让阿信带她去了一次上海，让阿信给她买了一件绿婚纱，她说阿信，桐花再开时，你会来给我穿上它吗?

4

杜予唐竟有本事找到C城。

早上，九银依然感到窒息，杜予唐房子的装潢有种泼墨般的浓烈，飘窗上的花盆里种着两棵花树苗，也被可怜地绕成殷，上面还有绑定的细绳。

九银伸手要去解下，杜予唐拦住她的手说，九银，这是我来到这里后特地种下的，等到来年春天，它们就会缠长在一起，再也分不开。

九银笑了，她真的不相信，她觉得土壤上面虽是绑着去纠结的两棵树，但是土壤下面是两样根，枝干纠结如麻花，也不能让它们真正地彼此长进树骨头里。

杜予唐以为她笑是因为开心，抓住她的手说，九银，求你不要再逃了，我那么爱你。

他们不过是寂寞的刺客，虽然有的寂寞刺客，在闯荡的生涯里，最后也是会得到温情，但是大多数，得到的只是像他们这样的曼残酷的孤单。

九银的笑是冷的，她笑只是她知道自己逃不出杜予唐的心。既逃不出，又没有另外的心可让她躲起来，所以她只能用余力去寻得一个安生。

九银常常就只觉得这一年，过得太快，从那个清寒得没有希望的上午，到漫天飞雪的现在，她仿佛就只经过两个痛苦的夜晚。

一个是那天，她搭那辆货车整整一夜望着黑黝黝的车窗外，把往事捧在手心里压得她都快喘不过气来。一个是昨晚。杜予唐终于放弃对她的等待，冲进了浴室，把她抱到床上。

杜予唐的爱，像团没有阳光来穿透的雾，像团错综得没有头绪却又粗糙的麻纱。带不给她希望和心动。

5

深冬的夜晚，九银总是失眠。白天却又很困。

那天下午。九银靠在咖啡馆的桌边小睡。醒来看到不远处，有个男人背对着她坐着，小咖啡馆里的暖气很足，他的外套搭在椅背上。她懒懒地躺在胳膊弯里看他，看着看着，眼泪就滚了下来，它们穿过外套、毛衫、内衣到胳膊上，是暖的。

那个男人穿着藏青色的矮领毛衫，大概没系领带，衬衫的领子松松地露在毛衫领上面。那是一件白底褐色小条纹的衬衣，大概有过好多次的清洗浸泡，远远看上去，有一种软软的旧暖。

九银想起20岁那年，她跟阿信两人去看了电影，回来时淋着了雨，阿信拉她进他的屋里换衣服，她站在衣柜前挑了好久，挑了一件旧旧的白底褐色小条纹大衬衣，然后从门缝里伸出脸调皮地对阿信说，阿信，这件衣服是我的了。

阿信看着她笑，笑到脸红。

刚刚回忆到这里，杜予唐开车来接她，她沉沉站起来。经过吧台对服务生说，那位客人的单免掉。

这一晚，九银睡得很安稳。她的脑子里无 数次浮起一个念头，想要想一想过去，但是总是被杜予唐的手，杜予唐的情话打断，当杜予唐睡下后，九银突然在心里很感激起那个穿条纹衬衣的客人来。九银知道她早已不是20岁的那个九银，甚至现在她都不愿想桐花巷，但是这个陌生的客人，却可以以他的背影，让她心无怨恨地跳过与阿信之间的种种，唯独在那一段甜蜜的往事里落下暖暖的眼泪。

尘埃一过夜。就成了旧光阴。爱情一辜负，就成了无期刑。

九银总觉得，在她与阿信的旧光阴里，他们彼此是那个最近却又离得最远的人。

6

那天早上，杜子唐用热毛巾轻轻地擦着九银的脸说，九银，我们结婚好不好?

毛巾暖暖的，九银静静的。杜予唐再问，她抬头看了他一下说，予唐，结婚我不要戒指，只要你在婚礼上亲手给我戴上那只绿木手镯。

杜予唐的脸色沉了沉，但婚礼准备得仍相当隆重。他说九银，从8年前，我看到你踮着脚。在你的小店门口手绘那张小小的广告牌时。我就发誓要把你捧在心里。

谁也没想到，结婚那天，宴会上竟然会失火，宾客们都尖叫着往外跑时，杜予唐拉着九银跑了出来。九银哭着说，他们放在蛋糕旁还没来得及进行仪式的绿术手镯没有带出来，杜予唐听了，便又一头冲进火里。

当杜予唐衣服都烧破地抢回手镯时，九银看着他被熏得黑黑的脸，第一次为这个男人流了眼泪。

杜予唐只是轻伤。去医院简单处理了就回家了，九银搂着他说，等你伤好了，我们就回桐花巷，在那里再举行一次婚礼。

几天后，有保险公司的人来了解受损失情况，九银问起有没有客人受伤，那人说，只有一位客人被烧伤，但是他拒绝治疗，从医院里失踪了。

7

桐花时节，是春天的一个刺客。本来好好的天气，突然又冷下来，刮大风的那天晚上，九银坐在她的那问小咖啡馆里哭了。

杜予唐来了，又走了。再来时，九银流着眼泪，伸手摸了摸他脸上的一道伤说，予唐，你的伤很快就会好，我的也会，你走吧。

杜予唐走了，他知道，像要制造一场寒冷来开放的桐花一样，这个时节的九银，清冷而又热烈。

昨天，还是艳阳天。就在他们商量着要去度蜜月的时候，九银收到一份快递，是一只有一截被烧黑的绿木手镯。

九银捧着它哭了一夜。杜予唐终于对九银坦白了一切，原来婚礼那天，杜予唐冲进烟雾中，看到了有人正在拿那只绿手镯。是阿信，杜予唐要去夺，阿信牢牢握着，他把阿信推到燃烧的大火里。

而杜予唐跑出来递给九银的绿木手镯，是九银曾经有意丢了的那只。杜予唐有次在饭馆吃饭时，看到一个男人正用它在逗自己的孩子，于是花钱买下它以及货车司机嘴里有关它的故事，然后来到C城找到她。

所以他告诉她，阿信的伤也好了，今晚12点的火车，他回桐花巷。

九银说她和阿信，才是桐花巷里清冷时节开放的桐花，他们自卑，微弱得从不相信自己会强大，所以在爱情遇到障碍时，他们不约而同地选择沉默，然后在沉默里疼痛。

九银提着绿婚纱裙摆往火车站跑时，微微地闭着眼睛，闭上了眼，眼前就是藏着心爱的人微笑的地方。

桐花一放，就不会再冷。真爱回来，也就再不会丢。