新奥尔良的阿卡莎

时间:2022-10-24 01:35:46

新奥尔良滋养了安妮・赖斯的才华与气质,人们以她所创造的吸血鬼女王阿卡莎称呼她。

也出许我是一个很好的倾听者,也许深夜是人类最孤独脆弱的时刻,所以每次在深夜搭乘出租车,总能遇到滔滔不绝向我倾诉的司机,他们的生活,他们的希望,他们最隐秘的,都没有丝毫隐瞒,因为我对于他们,只是一个陌生人,转身离去关上车门,就再无交会的可能,他们把他们的孤独寂寞,分享给我,没有任何歉疚,更没有任何不良后果。

这个世界上,孤独的人,真是比我想象中还要多。安妮・赖斯(AnneRice)也许正是亲身感受和洞察到了这一点,才开始写作她的《吸血鬼编年史》,还有那些女巫故事,和那些华丽香艳但悲哀彻骨的传奇。

孤独与她的写作密不可分,自从她在1976年,她35岁的时候,开始大张旗鼓地写《吸血鬼编年史》以来,12部吸血鬼故事,无论是《夜访吸血鬼》(《Interview with the Vampire》)、《吸血鬼莱斯特》(《The Vampire Lestat》)、《天谴者的女王》(《The Queen of the Damned》),还是2003年被称作“吸血鬼编年史终结篇”的《血颂》(《Blood Canticle》),都是那样,都在反复陈说孤独。在她跨度达6000年之久的鬼影憧憧的阴暗世界里,获得不死之身的吸血鬼们,越发有了时间去探究生命的意义,并饱受找不到答案的折磨,去体会孤独的漫长咬噬。是孤独,是对同伴的需求,而不是对新鲜血液的渴求,成为他们把一个又一个人变为吸血鬼的原动力。

新奥尔良也和她的写作密不可分,曾经是法属殖民地的首府的新奥尔良。地处密西西比河三角洲,是一个潮湿阴郁颓废华丽的小型法国,法国移民的后裔,老房子,老教堂,法国区的酒馆,城外大片的沼泽,沼泽里纠缠蔓延的植物,阴暗处的美洲短吻鳄,这一切凝结成了独属这个城市的气氛。安妮生在这里的摩西医院,在圣查尔斯大道2301号度过她的少女时代,后来,无论在旧金山,还是后来在加在加州伯克利,新奥尔良始终潜伏在她的血液呼吸里,在她写作的准备期,她还曾经专心研究过新奥尔良的历史。新奥尔良之于安妮・赖斯,犹如长满石楠的荒原之于勃朗特三姐妹,这些独属她们的领地,不只滋养了她们的才华,更滋养了她们的气质,使她们有别于作家行列里的任何一个其他人。这也是为什么,他们会称她为“新奥尔良的阿卡莎”(她所创造的吸血鬼女王)。

但是,她所虔信的神灵没有放过她的胆大妄为、她的质疑、她的背叛。她刚写了名叫《夜访吸血鬼》的短篇故事,她的女儿米歇尔就被发现患有白血病,而在由她的小说改编的电影《天谴者的女王》中扮演“女王”阿卡莎的阿丽雅,也在2001年7月坠机身亡。人们传说,是因为她扮演了尊贵的王族而受到了惩罚。而在她写《血颂》的时候,她的丈夫斯坦又得了晚期脑瘤躺在了床上,两次打击,使得安妮・赖斯开始相信是她所写作的黑暗世界触怒了神灵,她重新寻求宗教的帮助,在《血颂》里让莱斯特成为基督教徒。让那些令人难忘的吸血鬼们全都不知所踪,并在2004年宣布封笔。

上一篇:看老美如何“鬼”混 下一篇:安意如:诗心如幔