想当作家的无臂男孩:你的未来不是梦

有这么一位男孩，他5岁时因伤截去了双臂，在妈妈无微不至的关怀、教导下，他挺过了人生最黑暗的日子，6岁起开始写文章。迄今为止，他写下了总数不少于50万字。这些文章不是用手写的，而是用脚写的。他有一个很响亮的名字――雷勇。

5岁幼童，瞬间就失去了双臂

1984年农历六月二十七，雷勇出生在湖北省大冶市灵乡镇大畈村黄土雷湾，父母都是农民。母亲戴莉是重庆市北碚区人，她的父亲大学中文系毕业，可惜在戴莉11岁时去世。戴莉16岁时，母亲带着她和妹妹投亲到大冶，20岁嫁给了大畈村黄土雷湾青年农民雷思同。她读过高中，是学校的优等生，受父亲的影响，爱好文学，喜欢写作，写的作文在学校多次获奖。她也曾做过作家梦，只是由于家务繁重，迫不得已把那个美丽的梦深深地藏入心底。

1989年腊月二十七，离春节只有3天了。这天，戴莉早早起来，把缝纫机搬到院子里，拿出几块布料，准备给雷勇和他妹妹做衣服。5岁的小雷勇围着缝纫机玩耍，还抽空仰着小脸跟戴莉说：“妈，我想穿那个链子一拉的，你给我做一件吧。”戴莉笑了笑，怜爱地说：“那叫夹克衫。好，妈妈就给你做。”母子俩正在说笑。雷勇的爸爸雷思同从街上买回了年货，还带回一个红红绿绿的鼓儿灯。雷勇一见，“哇”地一声高兴得跳起来，他从爸爸手里接过鼓儿灯，撒腿就往外跑。

戴莉和丈夫在家里忙活着，突然外面像戏园里的唱戏开了锣一样乱哄哄的。戴莉忙跑去一打听，才知不幸从天而降，她的儿子雷勇被高压电巨大的电流击伤了。村民们还说小雷勇被高压电弹出3米远，已不省人事。

这一噩耗如同晴天霹雳在戴莉头顶炸响。两人跌跌撞撞赶到村头变电站，抱起昏迷不醒的小雷勇，又跌跌撞撞赶到灵乡镇卫生院。经过医生急救，雷勇睁开了眼睛，但他双手完全失去了知觉，医生建议赶快送往大医院。夫妇俩将雷勇送到大冶六医院，该医院不收。迫不得已，夫妇俩再把雷勇辗转到黄石五医院。经检查，医生告诉戴莉夫妇，孩子的双臂完全坏死，必须从根部截除，否则将危及生命。

一听可爱、年幼的儿子要截去双臂，戴莉，这个坚强、有泪不轻弹的农家母亲，再也忍不住了，撕心裂肺地大哭起来：“都怪我啊，我为啥不能陪陪儿子？这么小就没有了双手，往后的日子……”

手术是在大年三十上午做的。戴莉夫妇在手术室外焦急地等待着。不知过了多长时间，手术室的门终于开了，戴莉扑上去，看到上身缠满纱布、光溜溜的像一截树桩的儿子，一声都没哭出来就晕倒在地。

艰难人生，妈妈是他的引路人

失去了双臂的雷勇，就像失去了翅膀的鸟儿，再也飞不起来了。不要说飞，就连坐起来也困难。一次，总是被妈妈扶上扶下的雷勇趁妈妈不在，试图自己在床上坐起来，不想身子歪向了一边，雷勇这才伤心地大哭了起来。

从此，5岁的小雷勇过早地产生了自卑感，整日蜷缩在家里，不敢出门，他怕别人看到他两只晃荡的空袖筒。戴莉把全部的爱倾注到了小雷勇身上，她心里明白，儿子将来无法靠体力劳动来养活自己，也不能靠父母积攒钱财度过一生，必须依靠自己，既能有碗饭吃，不成为一个多余、累赘的人，又要为社会做点有益的事，成为一个对社会有用的人。

戴莉首先从调整儿子的情绪开始，给他讲故事，陪他玩，逗他笑，哄他乐。一有空就背儿子到村里玩，到街上逛，进商场，出市场，慢慢地，小雷勇有了笑脸。儿子情绪好了，戴莉就锻炼他的意志。雷勇没有了双臂，身体失去了平衡，跟妈妈玩耍时总是摔跟头，摔得头部和身上伤痕累累。每每这时，戴莉看得见的笑中带着看不见的哭，看不见的哭中带着看得见的笑，从不去扶儿子一把，不管儿子要费多大的劲，总是让他自己拱起来继续玩。一个月后，戴莉见儿子不再摔跟头了，就教儿子识字、读诗词。小雷勇天赋很高，妈妈教过的字他都能认识，自己读过的诗词都能背诵。

戴莉见儿子肯学肯读，就想起了自己，自己年轻时那个未圆的梦，难道儿子就不能圆吗？她给儿子买回铅笔，教他用脚写字、作文。

用脚写作文，谈何容易？更何况是个6岁的小孩子？这样年龄的孩子，哪个不是正在妈妈的怀里撒娇？哪个不是家里的小皇帝？小雷勇艰难而又悲壮的人生开始了。他夹笔的脚趾肿了、破皮了、出血了，血把纸染红了。戴莉看在眼里疼在心上，但没有把悲伤写在脸上，更没有让儿子停笔。到了晚上，雷勇睡着了，戴莉小心翼翼地给儿子擦洗、敷药。看着那红肿的伤口，看着儿子在睡梦中呲牙咧嘴的痛苦状，戴莉那带血无声的泪，像断了线的珠子从眼里倾泻而下。

由于戴莉呕心沥血的教诲，加之小雷勇坚强执著的努力，还没上学的他已能识许多字，作文也写得像模像样。“鱼塘的水快抽干了，几条大鱼露出了青黑的脊背，大人见了像野猫一样，一个劲地往水里扑。鱼也急了，就乱蹦乱跳，有一条跳到岸上来了。小朋友跑上去抓，鱼一蹦，又蹦到塘里去了，大人们看见了，都哈哈大笑起来。”这是雷勇在端午节那天村里抽塘水捕鱼所看到的情景而写的作文。戴莉从儿子这篇短短的作文里，开始看到了希望。

以脚代手，洋洋巨著浸透心血

雷勇上学了。

上学那天，戴莉说：“勇，妈妈背你去。”“不。妈妈，我自己走。”“好，很好，自己能做的事自己做，不依靠别人！”戴莉带着雷勇走进大畈小学，班主任王老师对雷勇的情况早已知道，已做好安排。同学们都是一人一桌，雷勇却一人两桌，以便让他坐到桌上写字、做作业和睡午觉。上课钟响了，王老师把雷勇带到班上说：“同学们，这是一位特殊同学，他叫雷勇。他在5岁时，由于触电失去了双臂……”王老师说到这里时，雷勇看到同学们的眼睛盯着他那两只空空洞洞的袖筒，难过地低下了头。可他立刻想起妈妈说过的“要坚强”的话，又把头抬了起来。“雷勇人小志坚，他在妈妈的教导下用脚写字，已经能写作文了。今后，大家要多多关心他、帮助他。”王老师的话一说完，教室里响起了一阵热烈的掌声。

戴莉对儿子管教很严，要求雷勇除了按时完成老师布置的作业外，每周必须写3篇作文，寒暑假每天要写一篇。每篇写好后，戴莉都要认真地检查，给他指出错别字、病句以及结构、语言方面的问题。她即使忙到半夜回来，也要看完儿子的作业再休息，天天如此，从不间断。儿子要用的纸和笔，她一样样买好，放在儿子的床头。儿子想读什么书，再贵，也要想方设法买回来。最贵的书四、五十元一本，一般的都是20几块。戴莉为了儿子能写好作文，对他的要求和管教是十分严厉的，甚至到了苛刻的地步。

雷勇毕竟是个孩子，他特别喜欢和小伙伴们弹珠子。别人用手指弹，他用脚趾弹，并且还弹得好。他弹起珠子来，有时就忘记了写作文，为这事，戴莉曾经把雷勇狠狠地打了一顿。

那还是雷勇上小学四年级的时候，一个星期天的下午，雷勇和小伙伴们在村口弹珠子，越弹越起劲，不知不觉太阳落山了，雷勇这才想起今天的作文还没写，忙撒开双腿往家赶。一进门，妈妈手拿一根枝条，一把抓住他，扒下裤子就打。戴莉边打边说：“我要你记住，你没有……”戴莉鼻子一酸，想哭，却忍住了，打在儿子身上，痛在自己心里。“我要你记住，你今后的生活比别的孩子要艰难十倍，今天就要百倍的努力！”

当夜，雷勇写了《妈妈打得好》的作文：妈妈，你今天打我，比哪次都打得重、打得狠。你说“你没有……”，后面的话没有说出来，我知道你想说“你没有手”，可你怕伤了我的自尊心，不提那个“手”字。你宁可用枝条伤我的皮肉，也不用言语伤我的心。伤我的皮肉，是要我记住别的孩子玩得起，我玩不起；不伤我的心，是要我自强不息、知难而进。妈妈，我已记住了你的话。

雷勇写作文，写得最多的还是妈妈，稚嫩的语言却很动人“我很少看见妈妈穿新衣服，总是穿姨妈穿过的。妈妈勤劳俭朴，不论是冬冷夏热，在田埂，在菜地里，都能看到她的身影。”“爸爸在外打工，地里的活全靠妈妈一人做。我家没有钱买除草剂，草长高了，不能锄，妈妈就用手拔。手磨出了血泡，还是拔……”

村头有一个小店，是一位盲人开的，雷勇经常去玩，渐渐地对那位盲人和他的小店十分熟悉。对那个盲人坐店的描写，雷勇有独到的眼光：他着上身，穿着一条绛色的裤子，趿着一双旧拖鞋。他手里拿着一根细长的竹竿，敲打着地面，发出哒哒的声响。他是一个瞎子。啊，我怎么可以这样称呼他？我对自己的轻薄感到愧疚。他坐在柜台旁，两手搭在膝头，沉默着，虽然两眼什么也看不见，但总是那样地睁着，好像总在注视着什么。有人喊买东西，他总是先摸索一阵才能拿出来。

这篇《在人生路上摸索的他》是雷勇1997年写的，那年他只有13岁。13岁的雷勇已开始用一颗稚嫩的心、一双明亮的眼睛观察和体验艰难的人生。他对这位盲人的神态进行描述以后，幼稚的笔锋突然一转：这么多年，他就是这样摸索着过来的！在人生坎坷的路途中，他不需要旁人的牵引，只是凭着自己坚强的意志，去摸索着，走着自己的路。

戴莉读完作文，这位由于儿子致残而沉默寡言的母亲，此刻脸上露出了很少有的笑容。晚上，她煮了几个荷包蛋，加了不少糖，端给儿子吃。雷勇用脚推过来：“妈，你吃。”戴莉说：“勇，这篇作文写得好，你已经懂得了人生的许多道理，妈很高兴。往日妈总要你自己吃饭，今天，妈喂你一次。”雷勇凝视着妈妈，刚一张嘴，一串眼泪就滚落了下来。

雷勇，想当作家的无臂男孩，你有这样坚强的意志和毅力，又有这样善良而有远见的母亲的关爱，你的未来不是梦！这是笔者的坚信，也是大家的坚信。