小船蛆吃空海上帝国

时间:2022-10-22 09:33:47

小船蛆吃空海上帝国

20世纪初的一年夏天,荷兰阿姆斯特丹的几个码头出现莫名其妙的坍塌,那些支撑码头长10米左右、粗0.25米多的一些橡木桩,相继断裂了,其中有一个码头因坍塌造成多人落水,10余人失踪。还有多处海堤出现断裂,只得调入石块重新修筑。

为了弄清码头坍塌的原因,荷兰政府指令有关人员做深入的调查。调查发现,事故的元凶是一种微小的海洋双壳软体动物,名为船蛆。码头坍塌是由于那些木桩中间被船蛆吃空了的缘故。

船蛆在拉丁语中的意思是“凿船者”。船蛆喜欢吞噬木材,海上的木船、码头上的木桩、漂浮的木材是它们理想的居所。看上去,船蛆很像一种蠕虫,然而实际上,它们是一种蛤,头上有细细的壳,利用这种壳,它们能够钻进木材里进食、长大。由于木材的种类不同,船蛆的个头差异很大,个头小的只有2~3厘米,而大的则可以长到1米。一旦整块木材或者整条船和整根木桩被它们占领,那里便成了它们舒适的家和甜美的蛋糕。它们既解决了吃也解决了住,而木材、船只则变得千疮百孔,一碰即碎。很多厚实的木头,它们看起来很完好。但切开木头才发现,里面已经空了。这就是船蛆的厉害之处,就像某种潜伏期很长的病毒,一旦发现,已经是晚期了。

从十八世纪开始,荷兰逐渐成为海上帝国,其足迹几乎踏遍世界五大洋,凭借其强大的海上力量,占领了多处殖民地。可是,后来荷兰却渐渐衰落了。尽管有多方面的原因,但他们的船舶、堤坝受损是一个不容忽视的因素。一段时间里,荷兰的国民经济一度受到小小船蛆的控制。荷兰人为此伤透了脑筋,因为他们对海洋的依赖性非常高。他们筑建的海堤都是用木头制成的,船只基本都是木制品,时刻受着船蛆的威胁,这不由得使他们对船蛆产生了恐惧。

这种奇怪的无脊椎动物破坏了荷兰超过30英里的堤防建筑,掏空了数以万计的轮船。在十九世纪末至二十世纪初,由于船蛆大量进入阿姆斯特丹海湾港口,几年时间,众多船只和海堤遭到空前的破坏,损失高达两千多万美元。一些人也曾尝试使用热带硬木进行船体改造和海堤设计,但是效果并不理想。他们也曾想尽办法对付船蛆,例如,他们把焦油、沥青、牛皮、毛发、骨粉、胶水和木炭等覆盖在船体上,他们还将船只放到淡水和冰水中浸泡,或者用火烧烤船只的木材表层。这些办法虽然有效,淡水和寒冷可以杀灭船蛆,但需要较长的时间,火也能烧死它们,但同时也常常烧坏了船体,最终还是无法彻底解除船蛆的危害。他们后来将所有舰船的底部都包上铜板来对付船蛆,这也是当时最有效的方法,但昂贵的费用难以为继。为防止船蛆掏空海堤,他们又不得不从别的地方进口石头来建设堤坝,这也是不小的财政开支。就这样,小小的船蛆几乎吃空了当时荷兰的财政,致使其很快失去了海上优势,风光不再,海上帝国也由此慢慢地衰落下去。

也许,小小的船蛆只是想吃点木头而已,从没想过要威胁荷兰人。荷兰人最初也没把船蛆看在眼里,但世事难料,不起眼的船蛆竟能影响历史的变迁,实在令人唏嘘不已。

(摘自《思维与智慧》 图/黄煜博)

上一篇:香烟?云烟?熊猫烟 下一篇:拒绝的难与易