张牧笛:我的青春走走停停

张牧笛，女，1991年生，就读于天津市天慈中学。12岁开始写作，已发表作品四十万字。在各种征文大赛中获奖。曾同时荣获全国十佳中学生小作家和全国十佳文学少年称号。诗集《我是一个爱写诗的孩子》获第六届“中国少年作家杯”个人作品集类最高奖项。初二那年，作为学生代表到日本学访。今年1月。加入天津作协，成为年龄最小的会员。并在学校创办青空文学社。今年7月，《夏日终年――我的初三日记》由新蕾出版社出版。北京磨铁图书公司发行。后相继出版散文集《像南瓜默默成长》和长篇小说《我的青春走走停停》，在青少年文学界引起反响。

日本学访・初夏的童话

初二那年。学校要挑选6名同学到日本学访，没想到幸运的我。成了出访日本的成员之一。

5月这个如火的季节，飞机降落在日本成田机场。我和几个国内来的同伴坐大巴去千叶县，一个美丽得如同童话的地方。道路两侧是望也望不尽的绿色，如梦如幻。房屋多是那种抗震力很强的低矮建筑，静谧、古朴，将天空映衬得十分高远。

路边的店铺有温暖的雕花木格，商品琳琅满目。价格也贵得惊人。每次看到价码，我就不由得在心里折算成人民币，然后决定，Only looking!NO shopping!

抵达新宿。最明显的变化是建筑物变得高大雄伟，不再是漫画里那些火柴盒般的玩具小屋。街道也充实起来，行人车辆流过，像一片片虚幻的光影。潮湿的风里，竟也有了一些磅礴的味道。

没有看到樱花。我用磕磕绊绊的英语问一个日本朋友，“Where is the SAKURA?”

“The song?”他以为我指的是那首著名的日本歌曲。

“No，the nowers!”

明白过来后，他告诉我，这个季节樱花已经凋落了。樱如雪，物之哀。

看到我失望的样子。他翻出几张樱花的相片送给了我。

我在日本有个家

同伴沫沫说，日本人英语讲得都不好。如果我的home stay果真如沫沫所说的那样，我岂不是要在日本的家庭留下一段无声的记忆?

傍晚，乘新干线到了长野。一出车站，就看见上田西高校(相当于我们这里的高中)的一些学生举着花束迎接我们，每一个人都清澈明媚，笑起来干净灿烂。

上田西高校校舍非常普通，除了干净整洁，远远不及我们学校宽阔气派。

接下来，我们就像孤儿一样等着被认领。我的home stay的爸爸妈妈已经等在那里，手里拿着一个大大的牌子。上面用中文写着我的名字。我从翻译那里知道了。这家姓甲藤，妈妈就是上田西高校的老师，家里有一个正上大学的女儿，叫恭子。我学着人家鞠躬，礼貌地说“库尼其哇”，心里却有点不安。一位漂亮的女老师用英文告诉我说，你很幸运，你在学校的partner是个台湾女孩子，你们在学校里可以用中文交流。哇!我发现沫沫和小萌她们两个全用羡慕的眼神望着我。王磊的partner是个羞怯的日本女孩，叫竹内紫保。“这可怎么交流!”王磊愁眉苦脸的，我们便都大开他的玩笑。此时，沫沫和小萌已经被各自的家庭领走了。

我的日本爸爸笑着对我说，Let’go my home!

我的心稍稍宽了一些。想。人家的英语哪里像沫沫说的那么可怜。我兴高采烈地跟着我的日本爸妈上了车。

大街上流光溢彩，灯火阑珊。我不禁感叹一句：How beautiful it is!

我的日本爸妈互相看看，只是笑，不说话。

我又指指窗外：It looks very well!

他们又互相看看，只是笑，不说话。

惨了。我的心猛地一沉。此后的交流恐怕就得依靠肢体动作和眼神了。

到了家。爸爸妈妈第一件事就是找来纸和笔，写给我的第一个词是：夕食。我想了一下，明白了，就是我们的晚饭。我连忙说了好几个OK。然后他们大概是向我描述晚饭要吃些什么，我只听懂了一个词，咖喱。呵呵，我最喜欢吃的口味。

我发现一个有趣的现象，就是，说英语千万别像在国内一样，一开口先琢磨语法，在这里，你说得越是正规，人家越是听不懂，像我这样考试经常出现语法丢分的英语，刚好符合她们的习惯。

接着，恭子回来了。恭子的性格非常开朗，待人有礼貌，是那种让你感觉舒服的女孩子。她唱日本歌给我，我也回唱了两首，一首光良的《童话》，一首陶晶莹的《走路去纽约》。本来是很想唱首《茉莉花》什么的，但歌词记不完整，只好汗颜地放弃了。恭子手舞足蹈地给我讲日本的民俗，比如辟邪，插花，茶道，寿司，樱花盛会什么的，还有漫画。我听了个一知半解。我告诉她，我喜爱“吉卜力”工作室，我看过官崎骏的全部动画，其中，我最难忘的，是那只胖乎乎的TOTORO(龙猫)。

恭子就笑。她说，动画产业是日本六大支柱产业之一，总资产达到6000兆亿日元。

我问她，Where is the Fuii Mountain?

她就画了一张地图给我。但除了看明白了这座山位于某两个县的交界处以外。其他的。就是天书・了。

去年冬天我心血来潮时，曾经在学校选修过一段时间的日语课。所以，能听懂一些最简单的日语，有时也能用日语回她。听不懂时，我就瞪大了眼睛，问：“What?”再不成。就在纸上写写画画。交流虽有些障碍，但同时也蛮有趣的。

再说晚饭。一家人也是分餐制。我看看自己的盘子，能叫出名字的，除了咖喱饭，就是沙拉了。我庆幸他们没有吃生鱼片之类的东西。

晚上，我用恭子的邮箱给家里发了一封邮件。我告诉妈妈，这两天在这里我使用最频繁的一个词，就是――What?

短暂的学访，很快结束。面临分别时，很多人在哭。离愁别绪化为记忆中温暖的碎片。

我没有哭。恭子也没有。我们只是紧紧拥抱在一起。

但是，在去往东京的巴士上，我一个人，一路，在落泪。我不哭，我只是，落泪。

内心深处有葱茏和静穆徐徐而来，又无比的欢欣明亮，只在我的心头轻轻一拂，所有灰暗的枝芽和嫩蕊，就全部吟放出大片大片的深红浅红。

新书出版・用日记纪念我的心情

不知从什么时候养成了写日记的习惯。即使中考这一年，也没有间断。

这些文字，只是纪念，是真实生活的触感和记忆的再现。

很小的操场。闷热的教室。无风的午后。手指上的墨迹。日光灯持续发热。

梦境深处不断涌出的思念的源泉，内心的沉静与呼唤，情不自禁地聚集起来，伴随着被温暖拥抱着的经历和意志，不息，不止。

该用怎样的辞藻来形容我的初中呢?华丽?空旷?安静?传奇?或许都是，或者都不是。它只是一段闪着光亮的。却仍旧平平淡淡的日子。

同班有几个要好的女孩子，木汐，司琪，安然，还有九桃。我们一起去挤食堂，打不怎么好喝

的汤；在操场上跑圈，谈论哪个打球的男生最帅；挽着手去小卖部买香脆的薯片和晶莹的糖果：给彼此起难听的外号；上课传条：在对方写作业时拉长了声音唱歌……那时候的风轻云淡，今天想来，无非是些幼稚的游戏，傻气的言语，单纯的花痴，伴随着白色的尘埃，滴滴答答的倒计时，油墨的试卷，试卷右上角红色的数字至今仍是冷得让我窒息。

但是，在那样平静冗长，我们都还没有长大的日子里，能遇到这样一些善良的。美好的，闪着光亮的女孩子，和她们相遇相知，爱着相同的事物，分享相同的心情，一起笑，一起哭。一起做梦。这一切的一切，都是我的幸运。

时间会带走多少记忆?没人说得清。我们的那一年，也终是消失的沙漏。一去不返。

当这些所有的心情凝聚成文字时，不知不觉，却组成了一本厚厚的日记。我将日记摘抄在博客上，没想到却得到很多认识或不认识的朋友的支持。他们说，牧笛，你的日记应该拿去发表，说不定会成为第二个郭敬明。我当时只是笑笑，却也有些心动。

后来，在北京磨铁文化公司和我的朋友麦坚的帮助下，《夏日终年――我的初三日记》终于出炉。那是我第一本成章的个人集。那时的激动不言而喻。

组建文学社・谁在“青空”下歌唱

转眼间冬天来了。又是一个暖冬。日光照在无雪的街道，平静，苍白，遥远。初三的时光已经渐行渐远。放下那段惆怅，那段迷茫，开始投入我全新的生活。

还是会写诗，会记日记，不过我却想尝试更多未曾做过的事。主任要我组建文学社团，随之而来的是一些模糊的关于，关于名称，关于海报，关于构想，关于招募启事，关于部门划分……种种种种，一时间很难在我的脑海中成像；我对它们也达不到切肤的理解，所以干脆果断地应承下来，只是觉得，它在一定意义上体现着我的梦想。

首先找了同班的好友西羽、啸石、易辰还有Seven。此刻，我依然清晰记得彼时少年的坚定与信心。那天的阳光特别好，以沉静又温柔的方式，让我们意识到，青春原来充满这么多的发现和可能。那天我们心境愉快，感受着彼此被克制却依旧充沛的热情。

青空这个名字，是啸石用了两天的时间，想到脑壳几乎裂掉时诞生出来的。原本取义于动漫。后来被主任满意地理解为“青春的天空”。无论是怎样的想象，“青空”这个词语都有种打动人心的力量，像信仰，温暖，仁厚，纯净，坚定，模糊了现实与幻想的界线，使人着迷并不由自主地警醒、自律、崇高，向善向美，追求光明。

没有指导老师。文学社大部分是独自进行的活动，好比一颗靠内热发光的星球，自由旋绕。

那些心血来潮做过的事，写剧本，拍DV剧，排练节目。被压缩成清晰的底片放在心里，每一个细节都不曾忘掉。

在对排版一无所知的情况下。将校刊创刊号定位于“不输给某些杂志。”

用一下午的时间，我学会了被编辑说成“至少要一周才会运用”的排版软件。

请假到校外联系赞助，与各种各样的成人打交道，得到过鼓励，也遭遇过难看的脸色。

为国际交流节布置文学社团的展室，几个人接连奋战，饿到胃痛，困到随时可以昏睡过去。

无人抱怨。也从未有过失和。做自己喜欢做的事，我们甘愿忍受当下的疲惫与艰苦，也自然而然地团结，友爱和宽容。

偶尔会有挫败和悲戚的时刻，我也曾负气说出“干脆解散算了”之类的话。

Seven说： “虽然文学社你是社长，不过我们也费了不少的气力，解散这事我头一个不同意。”

易辰说：“不要灰心。有我们在，什么事都能过去的。”

那一瞬间。我唯一拥有的心情，是可以用巨大来形容的感动。

原来，能够坚持下去做一件事的理由，不是梦想，不是文学，不是面子和压力，而只是因为我们在一起。

每一时，每一刻，好比太阳在内心投射，使原本静态的情谊，变成一种永恒的诺言。

链接：

《夏日终年――我的初三日记》摘选

9月3日　周日

暑假里最后一个美好的懒觉，被朵朵的电话破坏掉了。

“千万别说让我帮你补作业……”懒洋洋地抓起手机，先发制人。“切!去米乐星K歌吧，怎么样?我做东!”她兴奋的声音从听筒中爆出，有点突兀，像要跳出来似的。

“唔?哦，好啊。”我欢快地醒了过来。想象着电话那端的她，一定是吸着果汁，猫一般的样子。

9月4日 周一

我常对阿透讲的一句话是：“让你的笑容甜蜜些吧，别辜负了你的名字。”她却依然苦大仇深的样子，即使笑，也是一副杀死人的目光。半年前或更早一些，一个男生送玫瑰花给她，那天，她幸福得目中无人。花，不敢明目张胆地带回家，就扔掉花枝。把花瓣塞进一个塑料袋里。花的碎片鲜艳夺目，比开放更加意味深长。

9月5日　周二

青春期的情感。我以为我和它心照不宣，其实只是耿耿于怀。成人给予它的定义不能让我信服，而我对它的好奇、向往和惊慌又无法得到释怀。真的，我只知道它像什么。而不知道它是什么。