艺术概论:另类准则

当人们已经习惯于通过北京或上海来认识中国当代艺术的时候，南京（亦包括类似的城市）的艺术自证就具有了一些特殊的意义，它将展现一个更广泛和真实的中国当代艺术现状。在艺术资源匮乏的现实下，这座城市的艺术应该以怎样的方式来发出声音，以怎样的姿态来形成振聋发聩的呐喊？“华茂一楼”正是基于这样一个困惑和思考的背景而形成的。自我主导、快频率、低成本成为了现代工作方式的关键词，也成为在艺术生态中被边缘化了的群体的生存策略。

“华茂一楼”是一个自主性的艺术机构，这里的成员并不以艺术家作为唯一身份，他们还有着策展人、批评家、商人、观众等身份。每个人的思考和创作都构成一个具有向心力的“场”，在没有严格预设、彼此平等的条件下共同发出声音，每个人不同的思考、概念及创造在无形的约束下延伸和成型，相互交织和碰撞。这里是介于艺术家私人工作室和公共展览空间（如通常意义下的美术馆机制）的一个中间地带。在这里，艺术的私人性将在一定程度上变得可以被言说、递进和证伪。在一个日益世俗化的艺术生态里，这样的氛围就更显得珍贵。

“艺术概论”作为“华茂一楼”的第一个项目，仅就标题本身而言，就有着很多值得解读的话题。这个标题最容易被误认为是一种针对官方或学院艺术的谐谑或戏仿，因为它作为一门课程或一本教材已经被学院中掌握话语权的人不断重复和篡改，使它失去了原来的语境，已经成为僵化的符号。而作为理论概念的“艺术概论”在今天已经完全被边缘化和彻底的无视了。正因如此，当我们以一个展览的概念去谈及它的时候，任何不严肃的玩笑和调侃都显得廉价，它是值得我们去认真思考的。当代艺术中已经不再缺少解构和消解，也不缺少对各种形式和理念的颠覆，但与之相对的，我们现在缺少的恰恰是一种建构的精神和能力。从某种程度上，破坏和颠覆是轻而易举的，但是打破旧世界后能不能建设一个令人满意的新世界才是“颠覆”行动的最终极命题。所以说，“艺术概论”这个项目的初衷是严谨的，我们尝试着把那些生锈的逻辑拿出来，放在一个价值已经非常含混的艺术现实下去应用和检验。艺术家以艺术的名义去做任何事情，似乎在艺术的系统里都是合法的。以此作为理由我们好像可以放弃一切的方法论，然后似是而非地自证自我的一个体系。但是，如果我们去找一个标准或者方法去重新观看我们的工作时，我们会有怎样的结论呢？或者说，我们在一个宏观的艺术史框架里去找寻自己的位置，这样的努力是不是有效的？“艺术概论”这个项目为我们的自我反思提供了实践和论证的可能。

“华茂一楼”的存在为“艺术概论”的实验设定了一个略显个人化的背景，似乎缩小了这个概念外延的可能性。这里一共有七个成员，这样的实践似乎仅限于“茶杯里的风暴”。但是反过来看，“艺术概论”项目的展开事实上确定了“华茂一楼”的一个工作立场：去除物理意义上的局限性（较小的空间和较少的群体），营造一个有无限可能性的概念场域。任何经验或者思考片段的公共性或者自生长性在艺术家个人那里都是不稳定的，当不同的观点或者概念在一个语境里相遇和交织的时候，那些可以言说和不可言说的部分都可能会让个人更加清晰，并且获得一定意义上的思考的稳定性。从这个意义上，“华茂一楼”也就成了成员的一个知识“加工厂”。基于这样的初衷，我们为“艺术概论”项目设定了一个游戏规则：每个人都要做一个个展，然后你要面对另外几个成员的发问甚至是质疑。当一个话题被讨论的时候，它就有可能超越一个个人话题而升华成为一个概念，这些概念就在“华茂一楼”的系统中不断生发，形成一个概念群。“华茂一楼”本身的边界是模糊的，它的存在依赖于成员的合作性，它的价值取决于这里生发的事件本身的价值。这些是“华茂一楼”获得创造力和生命力的前提，即成员个人的创造性的最大化和观点交锋时的新的可能性，这不是一个所谓现代意义上科学的组织结构，而是一个“活的”、正在生长的有机体。“艺术概论”发生在这样一个城市核心区域的居民区内，似乎天然地应该与公众产生一些什么联系。但是在一个“日常化”有点泛滥过头的今天，我们宁愿很谨慎又略显牵强地把自身具有完整性的艺术概念和展览形态嵌入居民住宅和他们的生活中。标题中“艺术”两个字常常成为市民进入“华茂一楼”的诱饵，他们无法理解这样一个地方和艺术有什么关系，并且不断地发现更多不可理解的东西出现在他们视线里。有时候，这种方式可能是艺术与现实之间关系最真实的范本：艺术依然在现实中突兀地存在着，“华茂一楼”突兀地存在于居民社区中，艺术家们也突兀地存在于这个现实和群体中。一切都是突兀而自然地存在着。

附：由于知识背景和认知体系的不同，即使面对同一概念，成员之间也会有相异甚至相左的理解和解释。但正是价值观和知识结构的不同才更易于摩擦和碰撞出深刻、有意义的可能性。以下是“华茂一楼”成员对于“艺术概论”的不同阐释：

高雷：因为它包含了许多关于艺术的“对”的道理。而在现实中我得到的教训是：越是别人告诉我正确的东西，越需要我去质疑和思考。

盛剑峰：“艺术概论”这个命题其实是一个看似没有任何问题的命题。我们越想绞尽脑汁找它的问题，越容易进入一种悖论，使我们被动。如果把“艺术概论”解构成诸如权威、纲领、方法、话语权、代表、范本、理论、标准、教科书等，这时我们似乎更容易找到问题。正是因为这个命题是没有问题的命题，这恰恰才是真的问题所在。

彭涛：大学时候《艺术概论》被我垫桌脚了，没读过，也不想读。书中所谓的马克思主义立场、辩证唯物主义原理与历史唯物主义原则，所谓科学性、现实性和完整性，所谓对二十世纪以来的艺术问题所做出的“正面”阐释，令人唏嘘。与这种生硬、刻板的大学教科书相比，我觉得一本艺术启蒙读物应该更像诗歌、散文、童话那样带给读者美的启发和感悟，因为阅读本身就是一种美的体验。

陈洁：在我看来，针对“艺术概论”的讨论，最终能做出什么并不重要，这个过程会是很有趣的。对于这个多数人不屑的文本的研究，可能更像是对我们自身艺术思考本源的整理。

卞卡：“艺术概论”在这个时候的出现似乎显得很突兀，但是它的行文及其风格显示出了一种有趣的魅力：关于事物的一般性、普遍性的描述及无限中庸的立场。这些东西本身可能不构成有价值的理论体系，但是作为一个观看世界的方式，似乎具有一些今天中国当代艺术所匮乏的品质。

iRRi Art：我们初次听说《艺术概论》这样的书时感到很奇怪：一本仅有200多页内容的书，却要像八股文一样，被那些所谓有话语权的人来规定哪些属于艺术范畴，哪些不是，并以此来主宰艺术的生成方式和艺术史的写作形式。反观“艺术概论”，它对当代艺术领域拓展的影响作用还是不容小觑的。对我们来讲，艺术是一个错综复杂的综合体，是活的、不断变化着的概念。它的定义和所指随着时代的变化而变化，随着人与社会的变化而变化，因为艺术本身即是社会变化的一面镜子。