每片树叶都有自己的纹理

在班级里，杨天宝就像一粒被丢在海滩上的普通小沙子。他说话有点结巴,一般结巴的人，都喜欢沉默。

有一天，已经上第二节课了，大家才发现杨天宝的座位是空的。蓝岚老师问：“杨天宝呢？”全班同学集体摇头。

下课后，我们都去做课间操了。蓝岚老师一个人留在教室里批改作业，一个被汗水浸湿的脑袋探了进来。

蓝岚老师一看，是杨天宝，她疑惑地问：“你怎么回事？”杨天宝不停地擦着脸上的汗说：“我……我……我病了。” 蓝岚老师说：“那为什么不好好在家休息？”杨天宝憋红了脸：“现……现……现在又好了。”“你是跑着来到学校的？” 蓝岚老师被感动了一下。杨天宝点点头。上课了，大家仿佛没有看到杨天宝，没有一个人问候他。

可是不久，杨天宝做出一件“石破天惊”的大事，让全校的老师和同学惊出一身冷汗。

大家站在操场上正准备做课间操，突然有一个男生，闪电般地出现在学校大门上面的平台上。有人大喊了一声：“闪电侠！”

班里的同学很快认出来，那个男生是杨天宝！只见他双手叉腰，居高临下的站在上面，目不转睛地俯视着大家。

当两个男老师准备走上平台时，杨天宝突然转过身，乖乖离开了。很显然，他是想造成一种轰动效果。

在校长办公室里，校长质问他：“你为什么要跑到平台上去？”同样挨批评的蓝岚老师尴尬地站在一边。杨天宝终于说出一个令人啼笑皆非的理由：“站……站……站在上面，看……看你们，就……就像一群蚂蚁，很……很好笑……”说完，他还笑了一下。

“马上去把你的爸爸妈妈找来！”校长拍着桌子大声吼道。可是一直到中午放学前，校长还没有见到杨天宝的爸爸妈妈。

校长让蓝岚老师找两个男生，寸步不离地跟着他。蓝岚老师把这项艰巨的任务交给了唐大海和丁一然。下课后，他们就像保镖，不离杨天宝左右。杨天宝似乎非常喜欢这种感觉，一时间，他在我们学校人尽皆知。

“平台事件”发生后的第三天，杨天宝妈妈才急匆匆地来到学校。蓝岚老师说：“你儿子杨天宝，真是一个让人捉摸不透的孩子啊！”杨天宝的妈妈说：“其实我儿子最怕被别人瞧不起……” 蓝岚老师若有所思。这时杨天宝闯了进来：“老……老……老师，我……我……我……”

“你不想做一粒‘小沙子’，对不对？” 蓝岚老师在杨天宝的头上轻轻抚摸了一下。杨天宝点了一下头，他的眼睛里已经有了泪光。蓝岚老师说：“在老师眼里，你跟大家一样，都是老师的学生啊！”杨天宝的泪水终于止不住地流了下来。这是大家第一次看到他流眼泪。

黄婉秋摘自《文学少年》