我是科比 我是传奇

当科比初到洛杉矶的时候，他觉得这个城市的阳光很甜：在晴朗的日子，行走在加州的海滩上，阳光甚至可以比身边美女的容颜更加赏心悦目――只要有了阳光，加州的海滩便可以活色生香。

我们来看1997年科比身边的人和事。我们可以数着来：

他的同级同学，德里克-费舍尔，科比职业生涯中唯一当得起老伙计称呼的人。他们在一起，尤其是在季后赛，一个当面叫阵，一个背后出手，为湖人历史制造了太多的心跳时刻。但是请相信我，他们的交集是非常有限的――说出这句话有点难。

埃迪-琼斯，必须感谢他，感谢他对科比的友好，感谢他和科比的那些戏耍和一对一，感谢他不以科比是高中生而轻视他，并且愿意做他的大哥。

杰里-韦斯特，真正的师与父。我愿意记住2010年2月2日，客场对灰熊，科比第三节一次扣篮之后，两个人的拥抱。

大鲨鱼奥尼尔，对科比影响最大的两个人之一，另一个人此时还在乔丹身边。

科比三大偶像，便士，乔丹，魔术师，一个都是华丽奔放的艺术家。当时的便士已经伤残，魔术师复出又退役。他仰望着乔丹。但是以他当时的状况，这种仰望只能是他一个人的事。直到他年底第3次对阵乔丹时才略微有所不同。鲨鱼缺阵，已经经历了一个魔鬼夏天的科比33分，乔丹36分，两个人极尽华丽之能事，酣然对攻，最后公牛胜利。乔丹赢得很满足，科比输得很满足。

1 这时的乔丹对科比而言有些太过遥远，反而是艾弗森更近一些。

新秀赛季夏季联赛，科比7连胜之后栽在艾弗森手里，新秀赛，科比31分但东部取胜，艾弗森拿走MVP。这些都不是重点，重点在于他们在各自球队里地位上的巨大差异，在艾弗森尽情地用连绵不绝的Cross over戏耍联盟的时候，科比却还在未上场时间发愁。再加上那挥之不去的选秀之夜的状元风光，一切都足以让科比将之作为标杆，然后更加疯狂地虐待自己。赛过身边的同伴才是最重要的，同伴的成功才是最让人羡慕的。科比在2001年总决赛后终于喊了出来，我羡慕雷-阿伦，他是一支球队的领袖。

基本上就是这样了，这些人对科比的整个职业生涯来说，可能没那么重要，但在当时，却大多如同他客厅里的大象。是他所必须面对的。

1997年全明星周末，科比用一记胯下换手扣篮拿到了扣篮冠军。从此真正陷入媒体的大海，在众人的围观和无数的放大镜下，从来就不知世事洞明，人情练达为何物的科比露馅儿了，即将到来的命运已然无法逃避。

在这种情况下，他的1997年结束了，他即将奔向篮球史上那充满未知的，神秘而重要之极的1998年，去迎接属于他的宿命。

新秀赛季的科比像是一头尚且年轻，却已独自穿越撒哈拉大沙漠的小花豹――在新的环境下，他的捕猎嗅觉不那么灵敏了，周围的众多未知因素让他只能缓缓地，试探着张开爪牙：到了捕食的时候，却发现自己的身躯和四肢颤颤的有些无法充血，不足以支撑那些充满强度和硬度的厮杀。

于是只好潜伏起来，趁隙出击。经过一个夏天，一口气终于运遍全身，如同学飞的小鹰终于张开了翅膀。于是这只花豹舒展了身躯，瞄准了目标，发挥出它的速度，跳跃和灵敏，开始了它激情而凶残的攻击。尽管经验欠缺，技巧不足，但却见狼杀狼，见虎搏虎，全无半分畏惧，倘若力屈不敌，那也绝不考虑三十六计走为上，加把劲儿咱继续打便是。

在比赛中如此，是对手的灾难；在训练中如此，那是队友的灾难，范-埃克赛尔、埃迪-琼斯、费舍尔，一个个焦头烂额，不胜悲惨。倒不是输给科比脸上挂不住，而是因为科比的连续作战精神实在太过可怕。输赢尚且不论，问题是当你两腿发软，意兴阑珊，一心只想赶紧洗个澡睡他一觉，连去浪漫约会的念头都打消了的时候，对面的那个孩子却依然神采奕奕，斗志昂扬，眼睛向你放射着绿光，全身上下跃跃欲试，一脸非要把你连骨头也一块吃下去的表情，仿佛游戏还没正式开始，刚才那漫长的缠斗只是一道开胃菜。

于是，作为一个职业球员，你有点小惭愧，同时作为一个男人，你有点小自卑，“他怎么这么有激情，有能量？”当然了，不论是大哥艾迪-琼斯还是亲爱的德里克-费舍尔，都是不折不扣的厚道人，尽管有时候会累得无法享受其他的乐趣，但却依然舍命陪君子。何况，等科比赢他们赢得没悬念了，也就一个人疯狂去了，只要他们不主动挑战，科比是不会上来拉他们去训练场的，这时候就轮到另一个新人倒霉了。如此说来，后来的阿里扎，孙悦们也算得上是幸运，他们来时科比已经登峰造极，对他们也就是指点教导，不会拉开单练折磨他们几小时，何况当时的科比身份变化，也已经没那么多时间折腾了。

2 科比在他的第二个赛季实现了职业生涯的第一次跳级，他的上场时间几乎翻了一倍。

1998年全明星赛之前，科比场均接近18分，从球队的边缘一跃成为最重要的第六人。一如绝大多数第六人，他的任务是，在主力们和对手杀得天昏地暗，比分犬牙交错的时候，作为生力军，趁隙突击；他以充满破坏性的盖帽和抢断扰乱对手的节奏，同时在球场两端急速奔走，飞翔，抢分。科比向来不缺乏运动激情，在每场20多分钟的上场时间里他可以肆意挥洒自己的能量和热情。

当时的科比就是湖人的轻骑兵，他飞奔着出现在对手的防守盲区，轻巧而犀利地将匕首捅入敌人的心脏，他迅捷地出现在防守端的每个角落，让对手的一对一突然间变成一对多，然后惊慌，丢球，湖人快攻。他的意识和判断仍然只能算是勉强及格，但却凭借着超乎对手想象的运动能力和从天空追击到地板的无限热情残忍地打击着对手。

他不太适应阵地战，他的体重仍然不太够，一旦被对方的得分手拉开单练，往往就会因为经验不足和太过积极而吃到犯规，抑或被对手轻松得分。他依然不太明白关键时刻的整体节奏是怎么一回事，他的跳投依然显得很飘，很不稳定。但湖人球迷爱上了他，因为他在空中的绚丽飞翔，以及用一个夏天研究出的各种花式扣篮和行进间变化多端的运球技巧。

关注着科比的不仅仅是湖人的球迷，他毕竟是第一个高中生后卫，是1997年的扣篮冠军，正因为有一群随时准备看他笑话的人，所以有更多的人见识了他的进步和精彩。何况，乔丹已经说过，这是他的最后一年。而球迷和媒体刚刚在科比身上开发出和乔丹有关的联想。一切纠结在一起，1998年的全明星西部首发得分后卫的位置砸到了他的怀里。篮球历史上绝无仅有的替补全明星首发，无可避免的，这成为一个和包装，造星和追捧永远脱不了干系的事件。

而今天，我们可以试着看一看那年的西部全明星阵容：加里-佩顿（超音速）、科比（湖人）、卡尔-马龙（爵士）、加内特（森林狼）、奥尼尔（湖人）。替补阵容：埃迪-琼斯（湖人）、范-艾克塞尔（湖人）、大卫-罗宾逊（马刺）、文-贝克（超音速）、基德（太阳）、里奇蒙德（国王）、邓肯（马刺）。

我们都知道，科比是以得分后卫的身份入选的，佩顿、基德以及范-埃克塞尔都是控卫，文-贝克是前锋，里奇蒙德虽然是得分后卫，但当时已经33岁，而他显然不是那种有资格做一个33岁的全明星先发的球员。你如果真要较真儿，那我也没办法。然后就剩一个艾迪-琼斯了，如果让你来选，他和科比，谁是先发？

一个爱出风头，倔强骄傲，行事有些乖张的人，怎么才能成功藏起自己的性格？在科比看来，这太简单了，我不说话还不行吗？或者我少说，只拣你们爱听的说还不行吗？这如果还不够，我还可以除了练球基本上不做别的事情，笑得灿烂一些，姿态优雅一些，这总够了吧？

事实上，每一个不知道怎么藏起自己性格的人都是这么想的。而能暴露你性格的，恰恰是你有些刻意的行为，哪怕是纯出自然，也掩藏不住。言辞和外表倒尚在其次。所以看一个人如何，向来是看他做什么。当然，科比也许明白，只不过是想用一些不太要紧的东西中和弥补一下罢了。当不管如何，他的性格没能藏住，好的坏的，被人们在巨大的舞台下一览无余。爱者爱之，恨者恨之，已然无法挽回。

全明星赛开始了，不懂掩藏，锋芒毕露的科比就这样毫不怯场，大马金刀地去了。陪伴他的，是湖人的3个队友，以及同样青涩激情的狼王加内特；迎接他的，是以乔丹为首的老前辈们，以及西部全明星主教练乔治-卡尔。这是科比出道以来所站上的最大舞台。他将在那里，将自己的天赋，技艺，和性格交给全世界去品评。

3 居然是麦迪逊，像是故意的安排，又像是轮回中的巧合。

1998年全明星赛被安排在世界之都纽约，麦迪逊花园广场，谁都知道1998年在NBA短短的六十余年历史中担当着怎样的戏份。而在这个众神归天，新神降临，沧海即将桑田的年份，一切居然就发生在篮球世界里的麦加，好奢华的礼仪。那是一种近乎于宗教的神秘和诱惑，让人不自禁地心潮澎湃。但在比赛开始之前，谁也不知道即将发生什么。背景建设已经足够，气氛营造亦堪称完美，正戏可以上演了。

全场第一个回合，乔丹侧翼持球，单挑加内特。乔丹没有采用背身进攻，他面筐运球，向左大幅度晃动，突然间拉球冲向中路，三步走完，成功摆脱加内特，罚球线附近骑马射箭，一记脚不离地的后仰投篮命中，矫健灵活的身手。

你来我往几个回合之后，乔丹和科比对上了。乔丹高位运球，面对科比，科比摆出标准防守姿式，如临大敌。乔丹右手运球向右晃动，又拉到左侧，标志性的悬崖勒马式运球，左手收球，投篮：科比迅捷地移动，随着乔丹的节奏移向右侧，又移回左侧，重心很稳，没有失位，乔丹投篮未中。之后，科比很快得到快攻机会，这是他最喜欢做的事情，风一样地杀到前场，前场的空中转体扣篮。

在科比和乔丹再次对位之前，西部又一次发动快攻，在这次快攻中，科比留下了职业生涯前期的精华镜头。

群星狂奔中，科比在中场将球挥向加内特，等球飞到加内特手中时，科比已经出现在罚球线，加内特吊传，科比在狂奔中毫不停顿地直接起跳，双腿蜷曲向后，如同一叶轻舟锦帆初张，顺风如箭。只见一道锦幔在空中瞬间拉开，篮筐随即轰然作响，科比用他从头到脚的每一个部位，华丽协调地表演了一记空中接力扣篮。加内特看完这一扣，扬眉，抬头，微笑，回防，他非常了解这种少年的热情和轻狂。

科比的臂展算不上突出，无论是风车扣，还是劈扣，都会显得不够舒张，力量也不是很足。科比知道这些，所以在身体其他部位做足了功夫，凭借强大的身体柔韧性，他可以在空中尽情展示自己健美的身材，将之塑造成各种各样的形态，然后用这一切去完成一记高难度扣篮。无论双腿向后的折叠，还是底线飞翔中屈伸自如的拉杆反扣，以及不太多见的飞扣之后将身体尽数摆向篮板后方，都是他身躯上的功夫。所以如果要欣赏科比的扣篮，应该从整体着眼，欣赏那一瞬间遍及全身上下的柔和，力量，屈伸，起伏，流畅，绚丽和协调，而不要只盯着他手中的篮球。如此一来，你就发现，那短短的一瞬，实在是一件充满美感的艺术品。

4 科比一下子就泄气了，之后的整场比赛中，他再也没有面对乔丹进行突破。

科比扣了两次之后，再次和乔丹对位，乔丹在和上次差不多的位置持球，启动，静止，再启动，转成背身，连绵不绝的晃动，似动非动，似静非静，他进入了自己可怕的背身节奏，不再理会科比的防守，径自转身到底线，迎着科比后仰跳投，空心。科比回到另一边，简单的掩护之后，一记三分出手，打铁。回头，继续防守乔丹，这次到了另一边，乔丹背身，晃动，转向中路，这是一个假动作，但更像是一个节奏调整，依然不理会背后的科比，底线转身强投，科比犯规，球进。乔丹回过身，一边向观众竖起手臂，一边走向罚球线。

这些都不是最让科比沮丧的事情，科比当然知道，这种后仰投篮一旦进入节奏，是无法防范的，无数人为之英雄气短。而真正让科比沮丧的事情，应该是之后的一幕。

被乔丹用后仰跳投连打两个之后，科比三分线外运球，挥手赶开邮差的掩护，交叉运球，迎向轻松地站在他面前的乔丹，他要用自己最擅长的大幅度侧拉运球突破乔丹。他当然可以这样想，以他此时的速度，他完全有这个自信。科比球交左手，突然发动，左手画个半圆，将球拉向更左侧，这当然是一个假动作，球到半途的时候就会被突然拉向右侧，然后轻松过人。他无数次做过这个动作，无数次生效。可是这次，他的假动作还没有完成，乔丹就已经抢先启动了，等到他拉球向右，运球突破时，已经占得先机的乔丹轻松移动，轻松地挡在他的面前。很显然，乔丹在他向左拉球的时候就知道他耍干什么。所谓机料敌先。

科比一下子就泄气了，之后的整场比赛中，他再也没有面对乔丹进行突破。

不得不说，这个回合是真正的班门弄斧。小科比显然天真了，虽然他运球的是左手，而且看起来奥妙难测，但对于以类似的运球动作在十年前过人无数的乔丹而言，实在是不值一晒。而且作为一个顶级防守者，在经历了两个哈达威以及精灵般的艾弗森这些控球大师的挑战之后，又怎会被19岁的科比以这种动作过掉？

到了第三节，科比最狼狈的镜头出现。乔丹低位背打科比，移动重心，晃动肩膀，重心在左，却将科比卡在了身右，随即一个投篮假动作，不想再被的科比飞了起来，乔丹蛇一样地穿过了他，上篮，奥尼尔迎上来，一掌扇飞，干扰球，乔丹得分。

科比被激发了，三分线外一步，直接拔射，球飞过三个人的头顶命中篮筐。接下来，终于又等到了快攻的机会，运球直奔前场，在罚球线遭遇拦截，科比流畅地祭出“背后运球不换手”的独门绝技，脚下毫不停顿，一个人穿越了全场，上篮得分。魔术师恍若梦回，站起来大笑着高声喝彩。下一个回合，三分线外接球，隔着防守人又是一记三分投射，再次命中。至此，得到个人第18分，超过了乔丹的得分。

这就坏规矩了，这8分中，除了那个纵贯全场的上篮，那两个三分摆明了都是无视团队的不讲理作为。就算这个团队是湖人队，19岁的科比这么玩也会挨批，何况这个团队是个临时团队，有着一群资历都在他之上的头面人物？而且在全明星赛，这种不让球有任何运转余地的直接投篮是完全不应该有的，否则置其他人于何地？

但科比当时急红了眼，一心要回击乔丹的进攻，什么都顾不得了，所以，在那两记三分之后，到了第四节，他理所当然地被雪藏了。如果他只和乔丹一对一，那也许没什么，但在全明星赛这种出手空间一抓一大把的场合连续抢投，那就使不得，难不成专门派人贴身盯防？何况，他上半场就已经得罪了卡尔-马龙，外加其他无数个只可意会不可言传的原因。在场的大多数人都是懂这个的，大家心照不宣，继续围着乔丹开宴会。

就这样，第四节科比坐在板凳上，看着乔丹闭眼罚球，拿到23分，以及MVP。事实上，这个赛季乔丹再次席卷了一切，常规赛，全明星赛，总决赛三个MVP，以及得分王和总冠军，外加理所当然的双一阵容。中场休息时，乔丹和群星一起走向场边，乔丹走的不徐不疾，同时微笑着和身边的人打招呼，镜头也一直对着乔丹，而周围人流蜂拥。最后是颁发全明星MVP时，斯特恩说出来了众人对即将离去的乔丹的心声：除非他答应还会回来，我才愿意把奖杯给他。

全明星赛后的科比的场均得分有所下降，最后和最佳第六人称号擦肩而过。到了季后赛，再次遇到爵士，被横扫出局，至此科比结束了他在NBA的替补生涯。

[下期预告]

1999年2月5日，科比迎来“缩水赛季”的第一场比赛，湖人主场99比91击败火箭，科比得到25分、10个篮板，这也是他职业生涯第一次篮板上双。3月21日对魔术，科比下半场狂飙33分，令人瞠目结舌！