深沉凝重 凄切悲凉

鹊桥仙・夜闻杜鹃

陆 游

茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜、常啼杜宇。 催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅！

【作者简介】

陆游，字务观，号放翁。越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。少时受家庭爱国思想熏陶，高宗时应礼部试，为秦桧所黜。孝宗时赐进士出身。中年入蜀，投身军旅生活，官至宝章阁待制。晚年退居家乡。创作诗歌今存九千多首，内容极为丰富。著有《剑南诗稿》《渭南文集》《南唐书》《老学庵笔记》等。

【赏析】

公元1172年冬，陆游离开南郑，第二年春天在成都任职，之后又在四川滞留了六年。据夏承焘《放翁词编年笺注》，此词就写于这段时间。

杜鹃，在蜀也是常见的暮春而鸣。它又名杜宇、子规，古人曾赋予它很多意义，蜀人更把它编成了一个哀凄动人的故事。因此，这种鸟的啼鸣常引起人们的许多联想，住在蜀地的文士关于杜鹃的吟咏当然就更多，杜甫入蜀就有不少这样的作品。陆游在成都时的心情本来就不大好，再加上他“夜闻杜鹃”，自然会惊动敏感的心弦而思绪万千了。

上片描述杜鹃夜啼的情景。词人从景物写起：“茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。”“茅檐”“蓬窗”指其简陋的寓所。当然，陆游住所未必如此，这样写无非是形容客居的萧条。在这样的寓所里，坐在昏黄的灯下，他该是多么寂寥！同时又“连江风雨”，其愁绪便跃然纸上。“林莺巢燕总无声，但月夜、常啼杜宇。”这时他听到了杜鹃的啼叫，但又不直接写，而是先反衬一笔：莺燕无声使得鹃啼显得分外清晰、刺耳;莺燕在早春显得特别活跃，一到晚春便悄然无声了，对这“无声”的怨悱，就是对“有声”的厌烦。“总”字传达出了那种怨责、无奈的情味。接着再泛写一笔：“但月夜、常啼杜宇。”月夜的鹃啼是很凄楚的，何况是此时此境！“常啼”显出这刺激不是一天两天，这样写是为了加强此夜闻鹃啼的感受。

下片是写夜闻鹃啼的环境，着重于气氛的渲染。“催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。”这杜鹃竟然可以在发出鸣叫，催成词人几行清泪，惊残他一枕孤梦之后，又拣深枝飞去。“孤梦”点明：客中无聊，寄之于梦，偏又被“惊残”。“催成清泪”，因啼声一声紧似一声，故曰“催”。就这样还不停息，“又拣深枝飞去”，继续它的哀鸣。“又”，表明作者对杜鹃夜啼的无可奈何。客中愁闷时哪能听这啼声，可是那杜鹃却似故意追着人飞！这里写的也是这种情况。鹃啼除了在总体上给人一种悲凄之感、一种心理重负之外，还由于它的象征意义引起人们的种种联想。比如它在暮春啼鸣，使人觉得春天似乎是被它送走的，它的啼鸣常引起人们时序倏忽之感。同时，这种鸟的鸣声好似在说“不如归去”，因此又常常引起人们的羁愁。所以作者在下面写道：“故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅！”“故山”，故乡。“半世”，陆游至成都时已四十九岁，故说半世。这结尾的两句进一步表明作者的处境，生发感慨，把他此时闻鹃啼内心深层的感触揭示出来了。在故乡听到鹃啼尚且“不堪听”，而何况此时作者作客他乡，因此更增加了一重羁旅之愁。

纵观全词，作者先绘景，渲染气氛，再用对比托出杜鹃夜啼，接着写啼声引发的感受，最后通过联想，表达人生的感慨。可谓结构细密，层次分明。作品深沉凝重的情味，凄切悲凉的格调，令人品赏难尽，感慨不已。