时间：2022-10-18 09:30:54
照片上的你笑得还是那样甜，轻风扬起了你的嘴角，春光荡起了你的笑颜。树影婆娑，春光零落，你于薄暮晨曦中浅绽的微笑如惊鸿一抹，自此定格成回忆。
亲爱的奶奶，你在天堂过得可好？
北风吹起时，还是幼时。
你粗糙宽厚的双手端着一碎花瓷碗，里面盛着的，是溶解在水里的美丽童年。氤氲的雾气缥缈在眼前，北风在耳畔呼呼地吹着，低温袭卷过热糖水的一丝丝余温。
我喝了一大口热糖水，糖水的温度让我迟迟不肯咽下，味道甜了我整个童年。
“奶奶，北风从哪里吹来啊？”
“很北很北的地方。”
“哦，那我长大了，要去很北很北的那个地方！”
“你去那儿干什么？”
“嗯……那儿就不会有北风，你的脑袋就不会因为吹北风而感到难受了。”
“乖孙女。”你用粗糙的手轻抚着我稀疏的头发，荡漾着一抹暖阳般的笑。那时你的脸还没有许多被岁月碾过的沟壑般的痕迹，那时你的头发还没有被时光抹上一道道银白。
春季荡去，夏日沁入。
四季更迭，无休无止。
北风吹起时，已至豆蔻。
你跟在我身后，送我去上学。原本我们是并排走的，你很高兴地问我早餐吃得好不好，衣服穿了几件，昨夜几点睡的，书包重不重……而我，却一直摆着一张臭脸，有气无力地应付着每一个令我头皮发麻且无关紧要的问题。
不自主地，你我拉开了距离。耳畔你地道的方言已不再那么清晰，取而代之的是那在北风袭卷下的俗世纷争之声。
北风吹起，寒秋又加深了。周围人群的攀谈在北风的肆意吹荡下随风飘散，充斥在各种气体分子之中，穿透耳膜，掠过记忆。
我回头望了望你的身影：花白的头发在北风中摇曳，显得凌乱而颓唐，脸上布满了岁月的爬山虎，脊背也有些许佝偻，脚步远没有当年那么坚定，双手也未有当年那么有力。你的身影在北风中瑟瑟发抖，单薄的身子裹在外套中显得很瘦弱。又是一阵北风，你颤巍巍地动了一下身子，用左手拨了拨额前的几缕白丝。
一刹那，我眼眶中像是有什么温热的东西在肆意漫延，眼前的景色变得浑浊不清，只剩下你的沧桑。于是，我面朝北风，掠过身旁模糊的人群，只朝你――那个颤巍巍的身影疾步走去。
北风吹起时，你已离我远去。
病房里，你虚弱地躺在病床上，洁白的床单将你的脸衬得更加苍白。你的脸又消瘦了不少，皱皱巴巴的，显得格外醒目。
你舔了舔干枯的嘴唇，吐出几个不太清晰的音节：“把窗户打开――”
“但是，现在正刮北风呢！”
“可那是从很北很北的地方吹来的。你说过的，你想去那儿……”
“很北很北啊……”尽管我知道那儿就是西伯利亚，可是用“很北很北”这个定语，是否会多一丝希望与憧憬呢？
我看着你额前丝缕的白发在北风的吹拂下尽显凄凉，眼中也消散了当年的活力。我就在住院部六楼的病房里，在略显寒冷的温度中，在我亲爱的你面前，在即将来临的寒冬面前，在北风肆意的吹刮里，潸然泪下。
几天之后，传来了你的噩耗。听说，你走得很平和，我知道你会去那个很北很北的地方，因为那儿会是我们的归宿。
今年的冬天来得很早，早到一种不可预知的境地。
今年的北风亦吹起得很早，早到我有足够多的时间――想念你。
【评点】
作者用饱含深情的文笔，叙述了慈祥的奶奶对自己的爱，表达了对奶奶的无比思念之情。以“北风”贯串全文，于“北风”中回忆，文中用几个“北风吹起时”，来展开与奶奶在不同时间段的往事，结尾又于“北风”中回到现实的思念，整篇文章结构完整，浑然一体。 邓济舟