谁不持扇逐炎凉

岁已立秋。北京有句老话，说“一立秋，把扇丢”。意思是说，由于天气凉爽，在炎热暑季不离手的扇子可以丢到一旁了，很有些用人朝前、不用人朝后的味道。我的一位酷爱收藏的好友。每当盛夏来临都会通过快递送我一把纸折扇。竹质的扇骨，洁白的扇面上错落着几个闲情逸致的阴阳印迹，倒也雅致。

扇子这雅俗皆备的物件，可谓源远流长。据晋崔豹的《古今注》记载，在殷代就有了用雉尾制作的长柄扇，距今大约有3000年的历史了。那时的扇子叫“”，从造字方法上就能看出来，那是用羽毛来制作的。设想古人从树叶的摆动联想到了风的产生，于是用鸟类羽毛做成了“”。只是这“”没让人们怎么拿在手中造风用，就变成了仪仗饰物，由持者高擎着为帝王障尘蔽日了。

如果说这扇子只是个摆件也不尽然，在人们的生活中依然可以见到它们的踪影。最著名的扇子应该是三国戏里面诸葛亮的鹅毛扇了，它不仅可扇凉，而且还是智慧的化身。只是历史上的诸葛亮不使用那玩意儿，真正“羽扇纶巾”的是周瑜。南宋的张孝祥填过一首《水调歌头》，其中有“一吊周郎羽扇，尚想曹公横槊，兴废两悠悠”的句子，可作为周瑜持扇的佐证。曹操也不总是横槊赋诗。他闲来没事也爱摆弄个扇子。传说他常和杨修切磋画扇子的技法，那扇子该是以竹为框，以绢为面的“纫扇”，以罗或纱为扇面的“罗扇”、“纱扇”。

便于题词作画的扇子，最普遍的是折扇。折扇起源于日本，叫“和扇”，与和服是一个系列，穿和服、拿和扇才构成完整一套的正装。和扇传入中国后被文人墨客钟爱。能折叠的扇子除了扇凉的功能外，还增添了显示身份的作用。公子王孙手摇名家略施丹青的折扇尽显尊贵，谁见过挑夫走卒腰里别把折扇的?民国后，虽然折扇平民化了，但主要使用的还是仅限于文化人。劳力者们还是习惯使用棕榈叶做成的“蒲扇”。蒲扇的用途很广泛，不仅扇动的风大，还可以当垫子随时席地而坐。日头毒时能遮挡阳光，下起雨来还可以短时间作挡雨之物。至于卖西瓜的摊贩，则往往持把破蒲扇，便于轰赶苍蝇。炎炎夏日，街头巷尾人人手中一把大小不一的蒲扇，倒也是地道的市井画卷。

在新版电视剧《三国》中，有一种吊在房梁上，长方形巨大的材质不详的扇子，由人拉拽，使之水平摆动而产生风，能使多人同时纳凉。让扇子不用手摇而生风，古人早就有了创意，只是那时候没有动力，不过是换了个人工的方式而已。至于电风扇不能算是个正经的发明，但传人中国后却是身价倍增，成为上层社会的奢侈品。早期电影中反映富足之家，一定会有一个“嗡嗡”转动的铁丝罩台扇。20世纪70年代末，经济稍微富裕一点的家庭都会省吃俭用地买个台扇。电影《唐山大地震》一开始就是主人公一家买回了一个台扇。对很多家庭而言，第一个家用电器就是电扇。奇怪的是，电风扇由美国人发明130年来，原理和形式，甚至外观都没什么大的改变，基本上还是吊扇、台扇和立扇。如今，就家庭而言电扇已没有了尊贵和贫贱之分，它不过是个过渡阶段纳凉物品，在普及化了的空调面前，电扇不得不退居二线。

虽说，空调、电扇成为了生活中司空见惯的家用电器，但是依然不能让传统的扇子退出历史舞台。人们离开了屋子，纳凉的最佳物品还得是扇子。各个旅游景点都会有出售以混纺织品为扇面的折扇，这种扇子物美价廉却难登大雅之堂，有观赏、把玩价值的还得是由名家留下墨宝的纸面折扇。至于小巧玲珑的檀木扇，则属于工艺品的范畴。过去，对品质较高的纸折扇，都会配有扇囊。扇囊上也常有绣上一些字的。最常见的是“有风不动无风动”一句。其中有两层意思：对扇子来说“有自然风的时候不用摇动，没有自然风时才摇动它”；第二层意思是“扇子有风是因为摇动了它，如果不摇动它是不会有风吹动的”。这是在说扇扇子，又何尝不是在暗示我们的为人处世呢?借扇喻人的还有唐伯虎，他有一首题为《题秋风纨扇图》的诗很耐人寻味，诗云：“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤。请把世情详细看，大家谁不逐炎凉。”