《蔡文姬》的孕育、诞生和成长

琴……”，稍大又接触“文姬归汉”的故事。1923年他曾计划写《三个叛逆的女性》，包括蔡文姬、卓文君和王昭君，因种种原因只完成了卓文君和王昭君。后，虽然于1925年写成的《聂》成为三个叛逆的女性之一，但郭老对蔡文姬的研究一直继续着。他在《写在〈三个叛逆的女性〉后面》一文中说：“蔡文姬的《胡笳十八拍》我觉得比她的《悲愤诗》要高超得多。有人说‘十八’拍是后人伪造的，但我觉得那样悲壮哀切的文章，不是身经其境的人，怕不易做到罢？”

郭老20年蔡文姬，要适应当时的时代特点，突出妇女解放和平等，而今天写蔡文姬也要适应今天的特点，强调民族团结，强调蔡文姬的爱祖国、爱曹操。郭老首先整理了蔡文姬年谱，接着将《胡笳十八拍》的各种版本进行了校正。这些前期工作只用了一周的时间，在1958年的最后一天全部完成了。他在跋语中说：真是好诗，百读不厌。非亲身经历者不能作此。以不见《后汉书》或其他较古典籍，人多疑伪，余则坚信确为琰作。诗中多七言句，东汉谚语及铜镜铭文已多见七言，正足见琰采取民间形式而成此巨作，足垂不朽。

1959年初郭老在《谈蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》中说：“在中国文学史上有一件令人不平的事，是蔡文姬的《胡笳十八拍》所受到的遭遇，这实在是一首自屈原的《离骚》以来最值得欣赏的长篇抒情诗。……”又说：“我倒要替《胡笳十八拍》呼吁一下，务必请大家读它一两遍，那是多么深切动人的作品呵！那像滚滚不尽的海涛，那像喷发着融岩的活火山，那是用整个的灵魂吐诉出来的绝叫。我坚决相信那一定是蔡文姬作的，没有那种亲身经历的人，写不出那样的文字来。如果在蔡文姬之后和唐刘商之前，有过那么一位诗人代她拟出了，那他断然是一位大作家。但我觉得就是李太白也拟不出，他还没有那样的气魄，没有那样沉痛的经验。”

郭老写完这篇文章后就开始构思剧本。替曹操翻案，翻什么案就成了剧本的基础。这一段的研究工作经过了三个月的时间。

1958年是中国政治动荡严重的一年，郭老的工作也特别繁忙。这时，他的夫人于立群又病了，郭老要常到医院陪伴她。孩子们还小，都在读书，最小的才四五岁。郭老的家庭负担也不轻，但他总能挤出时间看资料、写文章。1959年1月20日至25日，郭老陪同墨西哥前总理卡德纳斯将军在北京、上海、广东等地参观时，他也把有关曹操和蔡文姬的资料都带在身边，并初步构成了剧本的框架。在广州时还和红线女开玩笑说：“我的话剧剧本写成后，你们把它改编成粤剧，由你来演蔡文姬，一定能获很大的成功。”2月1日，郭老在广州正式着笔撰写剧本，至9日上午结稿，共用7天多一点的时间，这部五幕历史喜剧剧本即宣告完成。这时，孩子们陆续到广州来过春节，郭老常把刚写出的情节念给他们听。他不停地写，有时夜里刚刚睡下一会儿就又起来写，用“废寝忘食”绝不为过。他和我们说，他有时写着写着就流下泪来，因为蔡文姬的经历和他自己有许多共同之处。他说：“蔡文姬就是我――是照着我写的。”“我写这个剧本是把我自己的经验融化在里面的。”我想，这是因为20多年前郭老离开日本时的情景总在脑海中翻腾的缘故：蔡文姬与丈夫儿女别离返回祖国的痛苦是不言而喻的，郭老为抗战而别离妻子儿女和蔡文姬何其相像啊，所不同的是郭老返回祖国更是要冒生命危险的。要没有这样的经历，郭老也写不出蔡文姬。郭老不止一次地说过，每写完一个剧本就像女同志分一次娩，生了个娃娃。这次也一样，剧本完成了，郭老也瘦多了，就像大病了一场似的。但剧本的诞生又使他情绪高涨、精神振奋。我是目睹婴儿（剧本）诞生和母亲（作者）艰辛的全过程，实在令人感动。

2月中旬，我们到了上海，郭老约见巴金和靳以，决定剧本在《收获》上刊登。接下来，又会见张瑞芳、白杨、赵丹、于伶、陈鲤庭、应云卫、叶以群、唐、孔罗荪等老朋友，和他们谈蔡文姬剧本，谈曹操，还谈为武则天翻案、为秦始皇翻案。这是他第一次谈要为秦始皇翻案。2月17日中午，剧本清样印出，郭老马上分送上海、广州、北京的朋友征求意见，还准备了一份给并有附信。17日下午我们乘火车离开上海，在车上我们集中精力看清样本，发现有多处错误。于是我们加上护士宁辉一起改错，虽然在睡觉之前改完了，但郭老还是认为错处太多，决定给的样本不送了。后来给送的清样本是改过的并又重新附的信，前面留下的给的信就成了蔡文姬写作的重要资料，大概内容是：1. 报告剧本完成，请提意见。2. 剧本通过蔡文姬为曹操翻案。这一主题是根据在鸿宾楼的提示。3. 报告于立群的病况。

18日晚，我们到济南。在济南，郭老和老朋友成仿吾相谈甚欢，并请成老给蔡文姬剧本提意见。成老提的意见郭老都接受了。回到北京的第二天下午，郭老就约北京人民艺术剧院的曹禺等同志来家谈剧本，几天后他又亲自去人艺讲蔡文姬，讲得忘了吃晚饭，他索性请大家到饭馆边吃边谈。很快，北京人民艺术剧院决定由焦菊隐导演，正式排演《蔡文姬》。整个3月，郭老在不停地给演员说戏、看排演，一旦发现问题，马上修改剧本。郭老形象地说，作家写剧本只是绘出平面图，只有经过导演、演员的再创作，通过舞台形象才能塑造出立体的生动的戏。

剧本在《收获》登出前，郭老要向大家讲明为什么为曹操翻案，真正的曹操在中国历史上是怎样的人。因此3月23日《人民日报》先发表了郭老的文章《替曹操翻案》。文章说：这是我在《蔡文姬》中塑造的曹操形象的基础。他同时撰写了《曹操年谱》一书。这些都为已经展开的为曹操翻案的讨论打下了基础。4月，郭老赴莫斯科参加会议，亲自安排剧本的修改，并和一同观看排演，还提出了许多中肯的意见。剧中有一首诗是蔡文姬（郭老）的新作，原名《贺圣朝》。田汉同志对此诗进行了大的改动，郭老又在田汉的基础上再做修改，最终确定。郭老将题目改为《重睹芳华》。我认为这是全剧的主题歌，可以说是郭老和田汉的合作。

5月20日上午，《蔡文姬》做最后一次彩排，郭老和同志一起观看，非常满意，并同演员合影留念。21日《蔡文姬》在北京公演。郭老在会议或外事活动结束后，有空一定去看看，去晚了就在导演室或后台看。1959年11月5日《蔡文姬》演出百场，郭老因公事不能按时和演职员欢聚、庆祝，就给大家写了一封信：

曹禺、焦菊隐、欧阳山尊、赵启扬同志：

多谢您们亲切的来信，《蔡文姬》今晚已演到一百场，我也同样感受到高度的愉快。这样的成绩是你们和全体演员同志、全院工作同志，在党的总路线光辉照耀下，鼓足干劲、力争上游的结果，我应该向您们致衷心的祝贺。由于同志们的努力使我也分享到荣幸，我应该向您们致衷心的感谢。

我今晚因为要招待科学院的苏联和兄弟国家的专家，共同纪念十月革命四十二周年，恐不能分身前来和各位同志见面，但我很愿意亲自见到您们。

祝您们都健康，并祝全体演员同志及全体工作同志由一个胜利获得更大胜利！

郭沫若 十一.五

我记得当天活动结束后，郭老还是赶到了剧院和大家一起庆祝《蔡文姬》百场演出。几年后，《蔡文姬》在北京、上海、苏州及东北三省连续演出了三百多场，场场座无虚席，备受观众喜爱。郭老还将文物出版社发行的《蔡文姬》送给我一本，并在扉页题字：

王廷芳同志：是您帮助了《蔡文姬》的诞生，请留作纪念。

郭沫若

一九五九年六月五日于北京

郭老是我敬佩和尊重的人，我在郭老的创作过程中只做了我应该做的，说我帮助了《蔡文姬》的诞生，是郭老对我的褒奖和鼓励。“”十年，《蔡文姬》也被打入十八层地狱，禁演了十年。粉碎“”后，《蔡文姬》也得到了解放。1978年初，广播电台播送了《蔡文姬》，身患重病的郭老听后流下了热泪。当他听说北京人民艺术剧院又在加紧排演《蔡文姬》，十分高兴，他真想再到剧院看看《蔡文姬》，可是《蔡文姬》重回舞台时，他已卧床不起了。当听说《蔡文姬》在录象，准备在电视上和大家见面的消息时，郭老又有了新的希望――在电视上看看久别的《蔡文姬》吧！没想到，电视还没播放，郭老却离开我们走了。值得庆幸的是《蔡文姬》已成为北京人民艺术剧院的保留剧目，可以经常和观众见面了，郭老地下有知一定会非常高兴的。