高房价让我们在折叠的土地上别无选择

对中国人来说，房子除了居住属性之外，还有着更为特殊的含义。房地产从来不是一个独立的经济话题，在很多人眼中，房子是家的外延和象征，是“家”的具象化。

谈到房子，房价是避不开的话题。

过去的一年，“房价”仍然是中国最魔幻的词语之一。从白菜市场一般地房产抢购、到上海“离婚买房”、再到深圳6平米的“超微户型”……节节走高的房价催生了大量怪现状，又在社交网络媒体的推波助澜中，演变成当下中国最容易引起撕裂的话题。

哪一个时代让你怀念

无论在一线、新一线还是二线城市，2016年的中国房地产市场都足够惊心动魄。前半段是疯狂的涨价和抢购，人们和一天一个价的房价赛跑，为自己不能以相对更低的价格买到房子焦虑；后半段是超过20座城市收紧房地产政策，成交量降至冰点，那些曾经迫切想要买房的人，其购房资格被牢牢地限制了。

我们可以简单梳理一下中国房价的变化曲线，它伴随着中国改革开放的整个过程，也是国人财富的变迁史。

回看房价，要先从福利分房说起，那是计划经济时代特有的一种房屋分配形式，从1963年开始到1999年结束，前后历经了30多年。那时分房标准主要以工龄、厂龄、家庭人员的结构等非经济性因素为依据。为了福利分房，有人争得脸红脖子粗，有人送礼走关系，有人最后通过抓阄得到了房子。

官方统计的数据显示，1987年才有全国性的房价统计。当年的全国平均房价――408元/平方米。

1998年，在中国房地产历史上是一个分水岭。当年7月3日，国务院颁发《国务院关于进一步深化城镇住房制度改革加快住房建设的通知》，核心内容就是从当年下半年开始停止住房实物分配，实行货币化。从1999年开始，全国范围开始推行住房分配货币化制度。

从1998年到2014年的房价变迁，媒体人艾经纬在其著作《房市大衰退：33年房市变迁大推演》有这么一段表述：

“也就是在1998年，房价的单价跃上2000元。现在回过头来看，房地产市场化之后，房价应该大涨啊。但实际上没有，1998年-2000年，房价维持不动甚至略有下跌。想来有很多人会懊悔为啥没有在那几年紧跟政策的脚步呢？”

今天看来，房价在2001年-2003年还是给足了很多人机会，小幅上涨。而从2004年开始，房价开始一路看涨，全国平均房价的单价一路闯过3000元、4000元、5000元、6000元关口，直到2014年才稍有停息。

之后的故事人们都很熟悉，针对一往无前的高房价，中央在2005年开始首次调控，新旧“国八条”于当年3月和5月先后出台，但房价就如同脱缰的野马，再也不给希望下跌者以机会了。回看中国房价的30年变迁，又是哪一个时代让你怀念呢？

被改变的人心

关于中国房价的讨论，很多时候实际上在两个维度中展开。一个维度是价值观的探讨，基于“好坏”评判，过高的房价会怎样伤害一个国家、一个世代的创造力和创新能力，以及探讨房价背后是否有扭曲的机制。另一个维度则不谈“对、错”，只基于现有的一切约束条件做事实判断，预判未来中短期内房价的走势。

两种观点，很难说谁更“好”，或者谁“对”。

“有恒产者有恒心”，在国人心中，房子是硬通货，置办房产、安于一隅，是中国人难以割舍的世俗哲学。但高企的房价的确改变了很多，比如个人财富再分配、城市力新排名、开发商地位大分化等，但最主要的，是房价暴涨改变了人们的内心。

在2016年下半年房价暴涨的几个月内，中国的购房者大部分都参与到其间，无法自拔。不分时间空间，只要有人的地方，人们讨论最多的话题就是房价，今天这个楼盘清盘了，明天那个楼盘涨了3000元/平方米，今天谁谁谁又买了三套房，明天谁谁谁变成千万富翁了……

在畸高的房价下，人们一边抱怨，一边在偌大的城市，为属于自己的一方天地奋斗，魔幻的故事不断上演：

一个做实体经济的老板，做了二十几年的印刷生意，公司业绩越来越差，但他却因为前几年买了5套房，让自己从此衣食无忧。2016年他又买了10多套房，把印刷工厂转让了，以后不再做了。

一个刚毕业的学生，在去年买了一套市区的房子，爹妈在小县城做生意，以前他说了多次让父母在城里买房，父母都无动于衷。而今年，父母主动给他拿出来150万买房，他们觉得这是这辈子最值得的投资。

一个农村的普通农民，在老家流转土地种果树，2016年也揣着全部积蓄冲进省城的楼市看房子。因为村里的几个邻居都在城里有房子，如果再不买房，就成了全村最穷的农民了。要知道，他家以前是全村最富有的，第一家买电视、第一家买收割机。

高房价的魔力，不单单作用于个人，对于企业来讲也是一道难题。代表例子就是华为，因为无法承受深圳的高房价高成本，华为在2016年逐渐搬离深圳。其核心原因在于，深圳的高房价就目前来看已不可逆转，再加上人力成本和租金成本的持续上涨，让劳动密集企业不堪重负。

逃离或坚守

“现在是早上8点，从现在开始倒计时，只要你在4小时内赶到北京、上海、广州3个城市的机场，我准备了30张往返机票，马上起飞，去一个未知但美好的目的地。现在你也许正在地铁上、出租车上、办公室里、杂乱的卧室中。你会问：我可以吗？――瞬间决定的事，才是真的自己。”

2016年7月8日，“4小时逃离北上广”这一营销事件引爆了社交媒体。无论从“说走就走”的创意，还是“逃离”都是一次撩动痛点的传播。可究其痛点的源头，北上广难以承受的高房价难辞其咎。

一个三口之家，夫妻二人在北京、上海或深圳工作已有10多年时间，税后二人合计年收入为30万（税前合计差不多是45万），这样的收入可以秒杀很多职场人，但是，如果这家人想在北京、上海或深圳安家，除非家底相当殷实，否则，日子过得肯定不痛快。

在北、上、深的主城区，按7万/平方米计算，80平方米，首付30%需要168万，余款按揭20年，一年需要还款31.2万，以这家人的收入衡量，这房子肯定是买不起的。

逃离还是坚守，对于那些正在做着“大都会梦”的青年来说，实在是一个艰难的选择。2016年，博士生陈戴希在纽约大学做访问学者，借住在她闺蜜家里――她闺蜜也是25岁左右的年龄，在美国读完硕士找到一份四大审计事务所的工作，很快就在纽约郊区买了一个20多万美金的小别墅。她们住的地方离时代广场15公里，每天开车到地铁站再赶地铁，40分钟-50分钟就赶到了时代广场的办公室。小姑娘哀叹道，作为一个北大光华的金融博士，男朋友是清华机密仪器的博士，妥妥是未来的高薪阶层，但想要毕业几年后在北京买个离CBD40分钟路程的体面房子，难于上青天。

被房价伤害得最多的是年轻人，“高房价毁灭了年轻人爱情，也毁灭了年轻人想象力。他们本可以吟诵诗歌、结伴旅行、开读书会。现在，年轻人大学一毕业就成为中年人，为了柴米油盐精打细算。他们的生活，从一开始就是物质的、世故的，而不能体验一段浪漫的人生，一种面向心灵的生活方式。”学者秋风这样写道。

陈戴希是成都人，成都核心商区大约1.2万一平方米，三环是7000-8000一平方米左右的价格，在全国省会城市中算是良心价格。成都还有家人、朋友，还有吃不完的美食……可是她还是嘟嘟囔囔一边抱怨，一边在雾霾笼罩下的偌大北京拼命奋斗。

大概生活就是这样吧。在这个充满不确定性的年代，在这片魔幻又折叠的土地上，你别无选择。