民办养老院成长之困

6月20日，去北京市房山长阳镇采访普乐园养老院院长闫帅的前一天，他正在北京市中级人民法院应付一场官司。一位老人在养老院骨折，家人得知其骨折前曾接受按摩，遂将养老院和按摩人诉至法院索赔15万余元。

一个月前，房山法院一审认为，此案原告没有提供证据证明按摩与老人骨折存在因果关系，要求按摩人承担赔偿责任的诉讼请求法院不支持。但老人在养老院发生骨折，虽然养老院没有过错，法院依然判决养老院承担老人损失10%的补偿责任。家属不服判决上诉。

19岁就成为最年轻的养老院院长。9年来，类似的官司闫帅已经经历了8起。

“我相信一夜之间长大” “现在官司还没了结呢。”闫帅说，自己不是不愿意赔偿，只是觉得对方的架势让人心寒。老人来的时候身体状况很差，4个子女从没来看过，刚出了事儿，就来找养老院算账。之前院里一位老人，夜里睡着，人就睡过去了，家属也上门索要赔偿。

说起养老院的故事，他打开了话匣子。

在普乐园养老院，八成以上的老人生活都不能自理。很多养老院不愿意收留的老人，闫帅照单全收。因为爱心泛滥，他也吃过不少亏。

2000年，闫帅的父母在房山长阳镇承包了30亩地办起度假村，苦于冬天没有生意，夏天忙得要死，一家人琢磨干这个不行。2006年，度假村改建成养老院。最开始，只有4个老人。那时，19岁的闫帅在同龄人眼里是个无忧无虑的“富二代”，喜欢时尚、追求个性，爱泡夜店、跳街舞、唱KTV，做着明星梦，对家族生意毫不关心。每次向父亲要钱时，才感到自尊被踩在脚下。

然而，2007年的一场变故彻底改变了他。母亲患上重病，养老院几乎花掉家里全部积蓄，还没有几个老人入住。闫帅不得不辞掉工作，全身心投入到养老院的经营中。

在养老院，他变身护工、厨师、采购和急救员等。日常生活的种种琐碎事情，让他品尝了人生中许多的“第一次”。

他记得，最惨时3个月来了两位老人。不少老人看到报纸上的广告，过来试住几天便匆匆离开，还有的老人中午乘公交来品尝食堂伙食。

眼看花了高价的广告宣传，效果却没有想象中那么好，闫帅决定把现有的老人护理好，通过家属口口相传，酒香也不怕巷子深。

有一回，一个患脑溢血后遗症的老人躺在床上，表情很痛苦，眼睛不停地眨着。闫帅问老人哪里痛？哪里痒？老人要么摇头、要么眨眼，把胳膊、腿都猜了一遍，说到后背时老人才连续眨了眨眼。“这说明老人后背痒，需要给挠挠。挠过后，还要擦点润肤霜。”他说，“做这些事，院长都要亲力亲为，做出表率。如果连你都不愿意做，凭什么让别人做，养老院就要靠护理留住老人。”

对于长期卧床不起的老人，闫帅还会帮他们翻身，按摩胳膊和小腿，防止褥疮和肌肉萎缩。说到这，他甚至向记者介绍起形成褥疮的四个阶段。

有时，遇到员工不敢给去世老人穿衣服，闫帅也要冲上前去。

2008年，闫帅的父亲突患脑梗塞，不久被查出尿毒症。他每周必须陪父亲去医院做透析。“那段时间，觉得天都要塌了！”他说。

当时，有人愿意出2400万元收购这家养老院。这笔钱，能立即还清他家欠下的200多万元债务。但是，闫帅的母亲坚决不同意。

“他们想把老人轰走，盖小产权房，我这些老人去哪？”在闫帅看来，“养老院不是一般人能干的，最起码要有爱心，还要有较强的心理承受能力。”

谁料合作不成，对方又带走了后厨、护理部主任和接待员，养老院经营链条一下子断裂。这一系列的打击，让闫帅一度有过放弃的念头。

经过一周的坚守，他和母亲让养老院恢复了正常运转。“这也锻炼了我随机应变的能力，现在谁走我都不怕了，我知道去哪招人能暂时顶替位置，再招到合适的替换。”他说。

养老院从最初的4个老人，到现在180多位老人，还有300人在排队。闫帅相信人可以一夜之间长大，“我们这代人缺乏的不是素质教育，而是苦难教育。我觉得被人需要，活得才有意义。”

民办养老院的困境 和3年前的空旷相比，眼前的荷花池、公园、长廊、菜地、庄稼和一排排的红砖房将普乐园养老院映衬出一番闲情逸致的乡村风景。

同为民办非营利性养老机构，前不久鲁山养老院火灾造成38名老人遇难，让闫帅感慨，“这不全是养老院的责任，但他们内部管理确实不到位，安全意识基本没有。当地政府如果重视安全检查，发现泡沫房就应该立即贴封条整顿，把老人送到别的养老院。”

最近，每位遇难老人获赔50万元的消息一出，他看到一些网民叫骂，“老人都没了，早干吗去了，打死我也不把父母送养老院……”

闫帅把这些人称为“网络喷子”。在他看来，养老院既然存在，就有社会需求，子女若定期看望老人发现养老院的安全漏洞大，可以把老人转移走，不能以为交了钱就安全了，养老院不是保险柜，家属的安全意识也非常重要。

养老终究是个社会问题。 这几年，普乐园养老院不断扩建，床位由原来50张增加到400张，从前的两排平房已建成现在的两栋主楼和四排平房。

提起养老院的壮大，闫帅坦言：“没有你们这些媒体关注，我早‘死’了。”

作为北京民办养老院的典型范本，这位年轻的养老院院长早早成名，也收获不少荣誉。

2013年北京榜样、2014年最佳公益精神奖、2015年北京市劳模……荣誉背后，闫帅在本社记者面前对民办养老机构的困境一吐为快。

近些年，他看新闻说，政府在大力扶持民办养老院，可他发现补贴并不好拿。养老院里每间房子冰箱、彩电等家具齐全，自理老人每月食宿费1800元，全护理老人每月3200元。他说：“民办养老院的利润很薄，很多同行中途都不干了。照顾老人的标准一点儿不能降，但是成本不断在涨。”

专业护理员不好找，这是养老院面对的一个问题。

“伺候老人的活，很多人不愿意干，我这里扣掉五险一个月到手1800元，包吃包住，但没多少人愿意来。”他说。

民办非营利性养老机构无法引进投资；养老行业很难招到有活力、有激情的专业人才；2014年后外地老人入住北京养老院需要出示子女的北京户籍证明或者社保缴纳证明，养老院才能拿到政府给老人每月300元―500元的补贴。

由于养老院租赁的土地属于农村集体用地，没有土地使用证，政府的建筑补贴也就无从谈起。闫帅原计划在北京昌平建第二家养老院，一问得知要盖完8个章，才能盖楼，看着遥遥无期，只好作罢。

“解放了，解放了！”83岁的李淑英在普乐园养老院已住了一个月多，面对记者感慨落泪，“在家不自由，说话声音大了不行，吐痰也不行，孩子上班，我一个人在家吃饭不方便，儿子脾气好点，我也舍不得出来。”

去年，老人把自己那套房子过户给孙女，跟儿子住在一起。但生活上诸多不适应，李淑英决定搬出来。可住进养老院，看病成了问题。原先在社区医院拿药、输液，老人10分钟就走去了。“这里没有医疗室，高血压想输点舒筋活血的药就忍着。”老人说，“想通了，年纪大了，爱怎么着怎么着。”

投建医疗室也成为当务之急。医生、护士、医疗设备等都需要审批通过才行，否则就是非法行医。闫帅曾想过和村里卫生室合作，但地方医务人员缺乏，领导更怕出事担责。

“即使医疗室批下来，老人使用‘医保’比登天还难。”闫帅称。

中国养老产业的未来 近年来国家出台了一些养老产业扶持政策，但具体配套实施政策尚未明确出台，国内养老产业的发展模式如何构建也不明朗。

民办养老院发展遭遇的诸多难题不禁让闫帅困惑，“养老机构收费低可以说是半公益项目，凭什么在中国做公益就得苦就得穷，我就要改变这一想法。”

目前，一位老板在北京丰台投建了一家养老院，请他负责管理和运作，但具体实施中的市场化、商业化的体制机制和模式还在探索中。

现在很多地产商挤破脑袋想进养老市场，闫帅也参观过几家高大上的养老院，不仅收费高额，服务设施太先进以至让老人无从下手。曾经有人想收购他的养老院，利用养老板块在海外上市，被他拒绝。

在他看来，富人是不会住养老院的，民办养老机构就是做平民化养老，解决社会穷人的最大刚性需求，他呼吁政府大力扶持民办养老机构。

现在闫帅遇到的问题，也是中国养老产业在面临的问题。摘自《民主与法制时报》