时间：2022-10-08 09:10:11
第一章军人夺权・球圣退赛
阿根廷人获得1978年世界杯主办权，但事情并非一帆风顺，1976年3月，时任阿根廷总统伊莎贝尔・庇隆被军人轰下台，以埃米利奥・马塞拉为首的阿根廷军政府上台后，以“国家安全”名义严禁所有政治活动、打压政党、铲除游击队、左翼份子及知识分子。
眼见世界杯主办地成了一锅浆糊，阿维兰热在距离世界杯开幕不到6个月时，拟让西德为备选主办国。1978年初，阿根廷派出特使造访FIFA，邀请了国际足联代表视察阿根廷，贫困中的阿根廷人对足球的狂热，以及如期完工的主赛场让FIFA根本挑不出毛病，于是阿维兰热就坡下驴――世界杯举办地不变！
1977年9月21日，克鲁伊夫在巴塞罗那的家里被人持枪胁迫，正愁没理由回绝国家队，“球圣”索性借题发挥：“西班牙都乱成这样，阿根廷能好到哪儿去？”任凭足协官员们说破了天，不满奖金分成和国家队过多的埃因霍温系球员的克鲁伊夫就是不接招。
第二章乱战江湖・新射手出世・慢热之橙
与上届世界杯赛程相同，阿根廷世界杯依旧采取1-4组前两名出线，然后进行第二轮小组复赛，决出前两名争夺冠军的二番战。
坐镇第一小组的东道主，梅诺蒂手下仅有两届西甲金靴得主肯佩斯、河床队长帕萨雷拉算是世界级球星，时年18岁的新球王马拉多纳被排除在了大名单外，连克匈牙利和法国后，败在链式防守的意大利面前，只能以小组第二身份参加复赛。当然，三场1球未进的肯佩斯还未露出锋芒，倒是意大利和法国两队中两颗新星的名字令人眼前一亮――保罗・罗西与米歇尔・普拉蒂尼。
第二小组的西德人更加郁郁寡欢，除去6比0荡平墨西哥外，只能和波兰与突尼斯互交白卷。倒是上届季军波兰人继续人欢马跳，东欧铁骑以1分优势压倒西德，闯进复赛。
第三小组虽有巴西、西班牙两支拉丁系球队压阵，但进攻乏力的巴西人3场只进2球，毫无生气地跌到小组第二，反倒是1958年以来重返世界杯舞台的奥地利抢下头名，爆出了小组赛阶段最大冷门。
第四小组的荷兰队，没了克鲁伊夫，老战友内斯肯斯、阿里汉、克洛尔、赖斯贝亨和勒普们依旧老当益壮，首战3比0完胜亚洲新军伊朗后，次战被秘鲁逼平，末场对苏格兰净负3球就要回家，在3比1落后时，勒普外远射建功，靠着净胜球优势夺回小组第二的橙军大难不死。值得一提的是，此战伦森布林克罚进的点球是世界杯第1000个进球，此球也被载入了吉尼斯世界纪录。
第三章命运的反转与轮回
决赛，橙衣军团大战东道主。肯佩斯第35分钟的进球让阿根廷队1比0领先，第82分钟，南宁头球破门，荷兰人在死亡线前捡回一条命。终场前1分钟，伦森布林克的捅射，皮球越过守门员向远门柱滚去，但皮球却击中立柱后，慢悠悠地弹了回来。如果此球打进，那么荷兰人将首次问鼎世界杯，伦森布林克也将以6球夺得金靴，然而命运与荷兰人开了最残酷的玩笑，首发平均年龄超过31岁的他们已然无力再战，加时赛中，一向不以防守见长的橙军终于门户洞开。肯佩斯、贝尔托尼先后进球，3比1！阿根廷人终于夺得了世界杯！前11届世界杯上，东道主捧得了5次冠军，“主场优势”可见一斑。
第四章功败垂“橙”
这一次，荷兰人离冠军只有几公分，在缺少灵魂克鲁伊夫的绝境下，哈佩尔和弟子们用老当益壮的表现证明，荷兰人并非只有天分和才情，韧劲和坚持一样不少，只可惜，人老不以筋骨为能的他们依旧与冠军缘悭一面，但球迷想不到的是，这次告别，竟成了70年代风靡全球的全攻全守长达10年的沉寂的开始――直到1988年，一位与伦森布林克一样身披12号的射手，才用半决赛的铲射和决赛惊世骇俗的“零度角天钩”，将荷兰人史上首次、也是迄今惟一一次送上了冠军领奖台，而荷兰人再度出现在世界杯舞台上，则要捱到整整12年后。
身为荷兰人的“一生之敌”，西德队的悲伤无疑要轻得多。更加年迈的迈尔、福格茨和邦霍夫集体退队，1974年冠军队同样不复存焉。同样直到12年后才再度捧起大力神杯，不过比起荷兰队，西德队的命运无疑要幸福得多。