龙凤呈祥与黑帮演义

时间:2022-10-02 07:55:06

2005年4月的某个晚上,我到长安大戏院看京剧《龙凤呈祥》,一是娱乐放松,二来也接受点传统文化的熏陶。这个剧还弄出了英文字幕,新闻报道说是双语版。剧场里中国观众不多,但也吸引了一些老外前来观剧。面对观众冷冷清清的场面,我真有点为台上的演员难受,我想起了卡夫卡的小说《饥饿艺术家》,那个艺术家表演的是绝食艺术。我们的国粹艺术比起饥饿艺术家好多了,毕竟还有中外人士捧场。

《龙凤呈祥》说的是三国时期刘备招亲的故事。孙权、周瑜为了做掉“大耳贼”刘备,安排下美人计,拿孙权的妹妹孙尚香作诱饵,导演一场孙刘联姻,将刘备骗来江东。刘备将计就计,先拜访国舅乔玄,广结统一战线,然后又取得太后的好感,让孙权的计划遇到障碍。当孙权部将贾化极夸张地带着刀剑锤子登台后,喜剧效果很好,尤其是贾化还从靴子中抽出匕首时,场面更幽默滑稽……当然,刘备因为有太后罩着,行刺计划泡汤。国舅乔玄更是对孙权有段著名的唱词:劝千岁杀字休出口。你杀刘备不要紧,他兄弟怎么能甘心,他二弟关云长如何如何,他三弟张翼德如何如何,等等。(唱词大意)

刘备先生吃掉糖衣,吐出炮弹,与孙尚香成亲之后要逃回自己的地盘,周瑜派追兵捉拿刘备,孙刘两家的人马在戏台上掐了起来……看到黑衣战士们的打斗,一个想法涌现在脑中:这些兵丁家奴为了什么事物而搏斗呢?这打斗怎么看着就像两个黑社会在火拼?

在古代那个暴力和残忍的世界,无论打着什么忠君或维护正统的旗号,行“家天下”之私,像刘备称自己是皇家后裔;无论是号称要维护秩序和稳定,像曹操所说的假若国家无孤,正不知几人称王,几人称帝;无论是割据一方,像孙权在江东经营独立王国,期间发生的战争都是“兴,百姓苦;亡,百姓苦”。战争之后还会“白骨露于野,千里无鸡鸣。”

那个看京剧的夜晚转瞬即逝。有一些不眠的夜晚,我偶尔又想起了黑衣战士的打斗,他们为什么而奋斗着呢?为了忠于王朝?为了忠于正义?他们为了自己的主子去江东搞了几把“N夜情”要狼狈逃回而战……背后,说到底,还是为了他们自己的饭碗,自己的生存而战。

进而言之,如果我们非得把这些中华民族兄弟相残的内战,打扮得像正义与非正义之战;那么我就要你们拿出这三个国家的立国基础和立国理想来――他们中可曾有人说过一些为了民众的权利、生存、发展、自由和幸福的话,哪怕是冠冕堂皇的官样文章也行?!他们中可曾有人做过一些为了民众的权利、生存、发展、自由和幸福的事?!

我们当然也不可能要求一千年前的中国古人,有“五月花号”上的清教徒的觉悟,要他们有法国大革命时创作《人权宣言》的水平,要他们有美国人写《独立宣言》时的认识,他们的立国基础不可能是为了自由与人权;反过来说,我们当代人也有认识古代世界的权力:那就是说,别装什么正义与清高了,“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”说的是李隆基与杨玉环,“冲冠一怒为红颜”说的是吴三桂与陈园园,《龙凤呈祥》中这帮当兵的还不是为了刘备与孙尚香苦打……呵呵,活着的人也许看的是喜剧,而战斗中的人死亡的人也许就是彻底的悲剧。我们,仅仅是要求一个这样看世界的权力:或许我们的三国演义,只如同凯撒与庞培争夺罗马的控制权一样,或许如同屋大维与安东尼之战一样,无所谓正义与非正义,只是权力与利益的争夺。

有时我想起了莱昂纳多主演的电影《纽约黑帮》,黑帮也是城市起源中的一部分,正如同暴力和血腥在哪块土地上都有一样。我想,把《三国演义》改个名字,叫《黑帮演义》怎么样?一定很过瘾。本来就已经被小说家脸谱化和丑化的曹操先生一定没意见,孙权先生在戏剧和小说中也已经是黑帮了,只是血统高贵而又道貌岸然的刘备先生,嘿嘿,说不定会派人来找麻烦。

骆爽先生创作了一副不甚工整的对联,上联是:龙凤呈祥,竟是黑帮演义;下联是:仁义满嘴,终归假面游戏。横批:家天下。

上一篇:司马光!你干吗砸缸? 下一篇:致命崇拜 第4期