疯曼六人组排除毒素、一身轻松还乡演出

曼彻斯特，曼彻斯特体育场

2012年5月5日，星期六

“操的嘞！‘爷爷’来了！”Shaun Ryder大喊，而他任时最长的队友Mark “Bez” Berry这时已经跳上舞台和着欢快的“Kinky Afro”开始那四肢灵活的舞蹈。如果说Bez是这支乐队最多余的队员，那么他在这支定义了“Madchester”的乐队最近阵容中的戏份可以说已经被减到了极限：他摇着手中的沙锤，顶多只出现了两首歌的时间。“我这把老骨头，有点快玩不动了。”这个伴舞早些时候在后台解释道，而罪魁祸首则是1999年的一次摩托车事故。在47岁的年龄，他确实成了个“爷爷”―Ryder也没少拿这事儿开玩笑。Bez当年离开乐队后去了一个叫做“克里夫・丹的爷爷”的合唱队。

一个小时以前，后台的景象很难让人相信这是一场Happy Mondays在家乡曼城的演出。没有当地的混混，没有跟班的碎催，也没有成堆成堆可疑的粉末。而相反地，你只能看到家属、快乐的孩子和一些眼熟的“陌生”面孔，其中包括在电影《24 Hour Party People》中扮演Bez的Chris Coghill。不过，Ryder却不见踪影，他直到演出开始前才来到体育场，而在演出结束又立刻坐上一辆路虎消失在夜色中。不过，在乐队的7个成员中，他和Bez是仅有的两个拥有私人化妆间的人。“这么安排事情会好办很多，对我、对每个人都是。”乐队的经纪人含糊地说道。

如果说一切看起来都沉着稳当，那么也许是因为现在乐队中充满了一片健康的气氛。Happy Mondays重组过两次，一次在1994年，一次在2004年，每次重组都要缺少几个原始成员。Ryder上次在曼城演出是以个人的名义在Peter Hook那狭小的Fac251俱乐部。在The Stone Roses宣布重组后，Happy Mondays也宣布了这次巡演，而且是全原始阵容。原班人马的重新聚首意味着1993年以来在打击下乐队成员间破裂关系的修复。“我说过我不会再跟Shaun共事了，那是因为之前见面时，他还是个臭药篓子。”吉他手Mark Day，他现在在索尔福德的各学校里当吉他老师并且过上了稳定的生活。“我不愿意跟他扯上关系，但上次在《Get My Celebrity Out Of Here》（一档真人秀节目）中看见他，我能看出来这孙子已经振作起来了。这很让我振奋。所以说，我这回不是为了钱又冒出来的，我就是为了耍一把，躁一花！”

Ryder最近也频繁出现在报纸和广告中推销这次巡演。当在《Granada News》的一次采访中被问及关于The Stone Roses的问题，他的回答也不掩犀利：“Ian聊的都是爱，我聊的都是狗屁。”没错，Ryder写歌词很快，但大多都是打油诗，可这次巡演则不一样―他可以不用把歌词别在话筒架上就能精准唱出，虽然他把每一句“24 hour party people”都唱成了“24 hour fucking party people”。

Ryder在台上顽皮又，不过同时也有点害羞。他摘过一次墨镜，随后就把闲着的那只手插到了裤兜里，看起来就好像站在舞池边的一个人，不太愿意再进一步加入狂欢。这似乎有悖于他们那根本就是用来跳舞的音乐。早前，闪动的灯光和着“Hallelujah”坚定的acid节拍似乎让观众中死气沉沉的锐舞爱好者们动了起来，不过Ryder形容他们只是“一群老梆子加几个小崽子”。

这次Happy Mondays的重组就像是中学同学们四十岁时的聚会。Day看起来正是一个中年吉他老师的样子；Ryder的弟弟Paul在台上基本不动；和声歌手Rowetta看起来则像一个女虐待狂，穿着胶皮服饰，手持流苏鞭在台上来回走动。这些乐手们创造出了奇妙的感觉，但即使他们再努力，也还是感觉缺了点什么。也许是Bez，当他在最后一首歌“Step On”重新出现在舞台上时，那猴子一般的舞步立马带来了趴体的气氛；也许是因为台上缺少了当年那种带来的混乱、危险以及堕落感。Rowetta甚至在台上承认，下台后几分钟，她就会换上睡衣去睡觉。看起来Madchester中最混蛋的乐队现在也学乖了。“我们依然是昼夜趴体的人（24 hour party people），”Rowetta坚持说道，“只不过没法儿每天都这么干了。”也许现在他们变成了兼职party people，但这一晚的演出足以证明他们为世界留下了不少。