诗意与禅境:白明艺术的东方表情

时间:2022-09-11 10:18:44

诗意与禅境:白明艺术的东方表情

喜欢白明的瓷艺;

喜欢白明的油画;

喜欢白明的水墨;

喜欢白明的综合材料;

喜欢白明的具象与抽象;

喜欢他的文字,他的思考,他的微博,乃至他的生活方式。

世间才子多,才女也多。或因名不符实而遭人贬损;或因人云亦云而流于浅俗;或因自大狂妄而沦为孤岛;或因不思进取而落魄江湖。

白明,目光炯炯,天庭油亮,唇如激丹,齿若齐贝。在日行中天的年轮,却还像孩子那样好奇,像年轻人那样改变,像中年人那样思考,像老年人那样睿智。他在和大家一样的平庸岁月里,让视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉全部处于亢奋状态,于寂静中长长地寻觅通感,寻找着自己即熟悉又陌生的那种怦然心动。

于是,材与不材,鸣与不鸣,其间之度,如人饮水,冷暖自知;于是,白明和他的作品,无论是江南丝竹般的温润,还是黄钟大吕般的交响,均能传达出清静优雅的文人格调,折射出唐诗宋词般的古典情怀。

古韵中有新风吹拂,新风中有古韵弹拨。

于是,欣赏白明,需要有诗情的澎湃和禅者的静穆。

十年前出版的《时间的声音》,很能说明白明对诗意与禅境的孜孜以求。

时空概念,是人的哲学尺度乃至宗教尺度。

“时间更是世界上最具力量的一种物质,它的意志不容违背,它创造一切也毁灭一切。日月星辰、宇宙万物都在时间的作用下,无声无息地发生着变化。人的生与死、喜怒哀乐、得失荣辱无不在时间概念的转换下拥有不同的内涵。甚至连时间本身的概念在不同的时间里也有不同的解释。时间是宇宙中最伟大的抽象艺术家,也是最伟大的音乐家,它将整个世界都置于一种环环相扣、相互依存的和谐之中,人类及其与人类相关的一切,都是时间笔下的一个个不断变化着的色彩和音符。”

在这种观念的烛照下,一系列艺术作品在白明的窑火之中炼就:

《思辩――形式》(综合材料)、《探究・虚实之间》、《探究・轻重之间》、《探究・方正之间》,而对这样的标题和作品,一般人很难进入理性判断。但在视觉的本能反应中,我们一想起罗丹那座著名的《思想者》,就会不知不觉地导入一个沉静而又冷峻的世界。道的幻化、佛的虚无、儒的发问,都在这脑电图般的作品中了。

《物语・另一种对应》、《物语・时间的声音》,则是哲学的追问,是存在对虚无的追问,是对生命质感的追问。

《瓷语新解》系列、《探究・远近之间》、《苇风吟》、《春之舞》等,我们可以看出一个文化人,一个陶艺家对当下生存环境的思考,可以感受到另外一种社会形态存在的意义。

最让我动容的是《古城窟》系列、《山水与时间》系列。这类作品很容易让人想起一句话:生命之全体即为艺术之自身。容易让人想起岁月的刻刀,想起沧海桑田、白驹过隙;容易让人陡生浩叹与无奈。

白明并不是一位虔诚的禅宗信仰者,但他一直有意识地将自己置身于一切因禅而产生的文化实践中。

《参禅・形式与过程》也罢,《大成若缺》系列、《大汉考・龟板》系列也罢,我都看成是白明禅悟的结果,形式、过程都来源于“天生夙慧”。因为这些都不是白明修来的,而是上苍赐予的,真个是若将耳听终难会,眼处闻声方得知。未入禅门而得禅,并非来自刻意,而是一种发自生命本体的价值观与审美观的喷发。

语言是存在陷阱的。一般艺术家关注笔墨语言、材料语言、形式语言,却常常将语言本体丢失。(我说的语言本体,就是文字语言,在这里可以理解为文字的书面语言。)这就常常不自觉地自残而不自知。白明不会,我们从他上述作品的名称中,能深深体悟到他的良苦用心。这一条其实已经让他和不会伺候语言本体的艺术家的距离拉得很大。

不能不单独说一下白明的青花。

元朝在中国封建社会中,算得上是短命的王朝之一。又由于完全靠武力征服,把人分四等,南方的汉人最下等,类似猪狗,因此往往为宋以降的汉族知识分子所不齿。

但元朝在文化上曾经开出过一朵奇葩:元青花。

白釉,青花。发色苍郁,造型雄浑,画法写实,用笔挺健。中国瓷器的恒定之美终于找到了感觉。

《蒙古秘史・总泽・卷一》记载:苍狼白鹿相配,方有蒙古人。苍为蓝。蓝天白云中的蓝与白,在瓷器上定格。

青花瓷,由于能够在白瓷上尽情挥洒蓝调,故得到上至庙堂下及江湖的一致喝彩。青花的诱人之美,骨子里是表达了自然中最坦荡的无碍与洁净。

“白明青花器物的造型,在单纯中不乏精致,且巧,且美。他运用点、线、面的结合,充分表现形的变化和瓷器质材的品格。即便那些不引起人们注意的细节之处,如沿口、底部、盖钮等等,无一不体现出匠心,显示出讲究、精细、含蓄、沉着、稳妥、挺拔的美感,蕴含着优雅和柔刚相结合的传统文化气质。”美术史学家奚静之先生如是说。

我看白明的青花,一是用料配方作了改进,使烧成发色后蓝得更为纯正,色彩更加柔和清淡。元青花的凝重古雅、苍雄沉郁之气几乎找不到踪迹;二是装饰图案虽然仍以植物纹为主,但完全远离了元青花的“满密平”布局,也与伊斯兰图案艺术彻底分道扬镳,非常智慧地保留了多直线、曲线相互交叉、重复组合的几何型;三是器型的变化,白明对器型非常挑剔,他的办法是从传统的器型库里,挑出多款公认的经典器型,天天看,时刻琢磨,一直在心里把这个器型看走了样,看出了感情,再将心中的尺码去实践中伸长、缩短,几十次、几百次地试。他多姿的梅瓶、雍华的玉壶春瓶、胖胖的笔筒、圆圆的茶罐,无不带有鲜明的白氏风格;四是画风的变化,元青花画风,保存着磁州窑釉下黑彩粗犷豪放的风韵,用笔生动有力。而白明把生动有力保留,让细腻高雅去取代粗犷豪放。

白明谙熟传统技法,在此基础大胆变革,让他的青花瓷具有鲜明的现代审美意趣。他既远离国画的简单移植,又远离传统装饰的图案化,器物上似草、似花、似果、似荷塘、似芦苇、似流水的种种意象,给人明丽、开朗、生机蓬勃的艺术感受。这让他与景德镇所有创作模式大相径庭。我大胆地认为,古老的青花瓷只有到了白明这里,才算走到了当代。

我写了几句夸赞白氏青花瓷的话,发在微博上,兹录如下:

霓裳羽衣飘在天际,秦砖汉瓦藏在心底。昌江水,高岭泥,拈花一笑,窑火穿烟雨。翩翩少年,穿越青花地,素墙黛瓦,帆影千万里。

面对着青花瓷,面对着白明的青花瓷,面对着由整体的结构、肌理、色泽来雕成的东方文化表情,面对优雅内敛的仪态,面对高品位的格调,我们除了感动和柔软,除了敬慕和赞叹,还容得下丝毫的造次与亵渎么?

抽象能否艺术地表达东方表情,回答是肯定的。

抽象一般与写意为伍,因为抽象与写意都在企图说明感觉,而感觉恰恰是艺术之魅的根本。一般而言,抽象比写意走得更远。

抽象一般为两种,一种是由激情所主宰的抽象,一种是有所控制的抽象。

白明的作品(除前期的具象外)显然是一种有所控制的抽象。尽管仍然觉得他还是由自己的感觉所主宰,让我们看不到什么明确的“意义”,但从线、点、色块、材料等等细节,完全可读出细腻、玲珑、婉转、轻盈、别致和飘逸。正是这些点、线编织的艺术流图案,为他的作品添加了诗意。

点、线和色块,一直都是作为美术创作工具来使用的,陶瓷用泥到烧成,也要经历无数工艺流程,而到了白明这里,点、线、色块都成了表现的对象。这一点,虽然西方艺术家使用过,也介绍到了国内,但遗憾的是,恰恰没有引起陶瓷艺术界的重视。还好,在陶瓷艺术界,幸亏有个白明。

在白明的作品面前,伫立,凝视,你会觉得这些色彩单纯、线条简洁的构图,有时是装饰效果,都会渐渐远去,而一种内在的宁静和自信却离你越来越近。

白明对他作品中所显现出来的“东方气息”从不怀疑。越是到西方世界去游历、展出、讲学、交流,他越是感到中国文化的博大精深。他对中国传统文化的喜爱,对中国古典音乐的偏爱,加上常年的品茗、趺坐,使他创作的任何作品都深深地打上了自己的烙印。

白明的瓷上植物世界,是一个自主的世界,也是一个纯粹的世界。以他的代表作之一《生生不息》来分析,这里没有树,没有鸟,没有土壤,我们不知道这是一种什么样的藤蔓。它密密匝匝,占据着画面的所有疆域,甚至没有给画面留下多少空白。我们只看到了青花线条的缠绕,只看到了生命的交织,只看到了激情的涌动。这时,植物不是植物,藤蔓不是藤蔓。它既不作为他者的背景,也不需要他者来做自己的背景。它在排斥现实世界的同时,也排斥了一个粗鄙的想象世界。

是的,终极艺术,就是要创造人类前所未见的世界。白明在这样探索的时候,没有忘记节奏、韵律,没有忘记色彩的搭配,由此,诗意与禅境于有意无意间生成。

如果林风眠先生介入陶瓷,还只是简单地以画入瓷,或借瓷绘入画,相互借鉴,那么,白明算是艺术家中非常深入的一个。看白明瓷艺的美器美绘,真的是若吮三千年洁冰,沁人心脾,那份形质清澈、手感温润,那种蓝白的对比与变化的神完气足,那种火凤凰涅于烈火的高贵,让人久久不能释怀。

有人认为心的最高境界,是丰富的单纯。就是心的核心部分始终是单纯的,却又能包容丰富的情感、体验和思想。

天才艺术家的使命,就在于为自己内在的精神世界寻找最恰当的表达方式,创造出真正具有人文含义的抽象形式。

白明的微博,恰恰为我们洞开了他内心的精神世界。

下面,从他的几千条微博里摘上十余条,让大家看看斯人是如何所思所想的――

1.论艺术

现代艺术对我们的贡献,不仅是停留在视觉里和艺术史里,现代艺术其实是可供快速浏览的简明思想史。

敏感的艺术家对材料的表情和语言,有着独特的感悟。有时是艺术家发现了材料的情感和美,更多情况下,是材料引发了艺术家的灵感和创造力,此时的材料,在作品和艺术家眼里,已经是艺术的先知。

艺术风格不完全是依着美术史,也不是仅仅依着思考而诞生的。艺术风格是从自身的情感、修养、审美和品质中发芽并生长出来的。

艺术和文化不是靠产量,不是靠规模,不是靠人海战术,不是靠政府提倡,不是靠会议讨论,不是靠评奖评家,不是靠相互吹捧,不是靠利益捆绑,更不是靠与名家与官员的合影。这样做了一遍或几遍以后,抛弃了文化艺术的灵魂,谀官、谀商的庸俗文化得以大繁荣。

2.讲修心

学会每天拿出点时间来安静地观察自己,会给我们带来莫大的好处。自身,是部独有且无法外借的厚厚的书。许多人每天都在读书,花时间和精力去印证他人的思想,却很少翻阅自己这本每日不同的鲜活的书。自身,是我们感知生命最真切的母体。

心有万千感受,人有万千情态,目有万千发现。关键看我们怎样使用。

能体会出平凡生活中每一天的不同,对我们来说,这一天才显出了真正的意义。

3.谈游历

在巴黎,白天,河边沙滩上度假,夜晚,酒店灯下读书。女儿在用电脑放歌听,先是王菲的《传奇》,再是阿黛尔的《转辗于深渊》。真好听,一个是银色的丝绸,靓而幽;一个米黄色的亚麻,温而朴。

在新墨西哥博物馆。安静地听印第安著名音乐家的箫声,那音乐里独有旷野中深沉的孤独,及轻描淡写的悠扬,满溢着对自然的爱。听着,心底软着,眼眶湿着。

美国的酒店离店时不查房,我原以为是个别现象,现在看来不是。这样做的好处不仅可以让顾客减少等待时间,关键是显出了信任,尊重了人。

4.聊生活

昨日回国为的是今日的中秋。中国人何等浪漫,竟发明了“中秋”这样一个美好且具有诗意的节日。由祭月到赏月的转变,是人性温暖的一次提升。我们享受着祖先的文化柔爱,在每次的欢度中滋生着对自然的敬意,感受着人间的温暖。

人类的沟通是何等的不容易和不平等,以为有了共同语言就知道了彼此的诉求,以为我们的真实诉求会让倾听者感同身受,以为现代一定会给落后民族带来幸福,以为讲民主的国家一定是以民主起家。“沟通”前面是“沟”,“通”的前提是平等。这个世界充斥着平等的假象,让“沟通”无法通畅。

我几十年喜欢浅色的衣着,喜欢丝绸,喜欢青花,喜欢水晶,喜欢老物件,喜欢似琥珀的茶汤和黄酒,尤其喜欢看干净的眼神。朋友说这是“洁癖”,患这种“病”的人在今天做艺术家不合时宜。这不合时宜倒是常有领教,但历史已经不能改了。

微博是当代的一种自媒体,许多人开微博是凑热闹、弄围观,白明却认为微博让自我倾诉成为可能。这也是他与别人不一样的地方。微博是有字数限制的,但科技的发展让一些特别有智慧的人,将这一平台打造成自己的“红粉知己”。

微博上的种种感悟,说出来也就三言两语,但一旦我们真的走进去,细细琢磨,那里却是春色满园,姹紫嫣红一片。

一个人的生命,既有显性的存在,也有隐性的存在。在一部分人眼中,他是显性的;在另一部分人眼中,他又是隐性的。每个人,包括名人,概莫能外。

2011年秋,应白明的朋友坚邀,我们一行来到了大才子李渔的家乡:浙江兰溪。

这是白明显性存在的一次铁证。

当地的贤达和乡绅,穿着礼服,驾着高级轿车,风度翩翩地接到高速公路下路的收费处,由数名女青年献花。

开放市内最好的景观、景点,下午亮灯、喷泉。游艇破例开动,鸣笛致意。

将“芥子园”开放,并摆上美味佳肴,专门安排一场歌舞、朗诵晚会。晚会又登上城中高地,饱览兰溪夜景。

不为高官,不为厚禄,不为投资,不为扬名。兰溪人是懂得价值判断的,他们为一个艺术家,一个他们心仪的艺术家,可以这样付出,可以这般排场。

那个晚上,白明当然地喝醉了,我也当然地失眠了。

我想起李渔曾在芥子园的那座山上,建过一座亭子,名字就叫“且停亭”,上书一联曰:名乎利乎道路奔波休碌碌;来者往者溪山清静且停停。

为什么不“停”一下呢?有得必有所失,有舍方有所取。

昔日李渔没有去摘那顶乌纱帽,让我们这个世上多了一位戏曲家、旅行家、出版家,有了《芥子园画传》;今朝白明没有去拼什么博士、教授,我们不是已经多了白氏杯、白氏青花和《景德镇传统制瓷工艺》吗?

月到天心处,风来水面时。一般清意味,料得少人知。

李渔和白明,都为我们建了一座又一座“且停亭”。人在旅途,目的就是赶路,但有亭子,进去歇歇脚,把气喘吁吁将息得心平如镜总是可以的。

如此想来,这辈子做白明真好,做白明那样的艺术家,真好。

最后还想说的是,倘若一个生命不能饱满地呈现于外,那么就不可避免地存在着误读。

有关艺术的问题是,拿艺术家所用的语言来说,它牵涉到所有毫无艺术准备的人。他们无法理解某个艺术家想告知人们的某种艺术语言。这时,艺术语言的翻译者就出现了,如我即是。当然,想要达到一种“高保真”境界,还是得付出理解的成本和时间的代价,尔后可以期待回收:东方的诗意与禅境。

2012年中秋节国庆节草

10月6日改就

上一篇:全国扶贫宣传座谈会在太原召开 下一篇:内蒙古财政厅帮扶牧区换新颜