搏击长空的勇士

俄罗斯试飞员学校成立于1947年，今年正值建校55周年。这所学校最早由时任苏联航空工业部飞行勤务局局长的格罗莫夫倡议设立的。

格罗莫夫在其半个世纪的航空生涯里，从一名普通的航校学员成长为一名具有丰富经验的试飞员、前苏联著名的飞行员。他一生中曾创造过2项飞行距离世界纪录。

格罗莫夫具有很高的文化素养，并且爱好广泛，喜欢观看戏剧，欣赏美术作品，听音乐，喜欢诗歌和体育运动。他不只是一名飞行员，还是一名空军上将、一名教授，同时也是苏联英雄。设立在莫斯科郊外茹科夫斯基市的格罗莫夫飞行试验研究院就是以他的名字命名的。

崭露头角

早在1925年，格罗莫夫就已经引起人们的关注。这一年，共有6架沿莫斯科－北京－东京航线飞行，只有格罗莫夫驾驶的这一架飞机最终飞抵日本首都东京，日本政府决定将“冉日勋章”授予这位勇敢无畏的前苏联飞行员。格罗莫夫却没能接受这个奖项，因为当时苏联还没有同日本建立正式外交关系。回国后，格罗莫夫领到了苏联政府颁发的红旗奖章。

20年代中期，图波列夫领导研制出前苏联第一批全金属飞机――“安特”2、3、4。采用双发下单翼的“安特”4飞机于1925年首次飞行，同年投入使用的还有“安特”3。这是前苏联第一种批量生产的全金属双座飞机。飞机结构采用了硬铝，提高了飞机的结构强度；装配一台功率335.3千瓦（450马力）的M-5型发动机，最大起飞速度为每小时205公里。其军用型可以携带两挺机枪和200公斤炸弹。

1926年，格罗莫夫驾驶“安特”3型飞机沿莫斯科－柏林－巴黎－罗马－维也纳－布拉格－华沙－莫斯科航线，仅用3天就完成了7150公里的长距离高速飞行。法国人对此举大为赏识，将这位勇气可嘉的前苏联飞行员吸收为自己的“老狼飞行俱乐部”的成员。

在此后十几年的苏联卫国战争期间，格罗莫夫曾于1943年5月～1944年7月任空军第一集团军司令员，由苏法作战人员共同组成的“诺曼底－涅曼”航空兵团隶属其下。因此，法国政府授予格罗莫夫以法国最高奖项――棕榈枝战斗十字勋章。

1929年，格罗莫夫接受任务，驾驶三发“安特”９型飞机飞越欧洲各国首都。“安特”9型飞机同样是图波列夫领导设计的产品。该机为上单翼全金属运输机，可乘坐9人，装配3台发动机。该机的另一种改型“安特”9-M17则安装2台M-17型水冷发动机。

格罗莫夫同样漂亮地完成了这一任务。他用了53个小时飞越了9000公里，这样一来全世界都记住了格罗莫夫的名字。此后，格罗莫夫同那个时期的许多飞行员一样，梦想着打破不久前由法国飞行员科托索和前苏联飞行员共同驾驶“布莱利奥－110”型飞机创造的直线飞行9104公里的世界纪录。

创造佳绩

1932年，前苏共中央政治局做出建造专门用于打破世界纪录的飞机的决议，斯大林指定图波列夫尽快设计出能破飞行距离世界纪录的飞机。图波列夫与同事们一起，经过反复的思考、策划、权衡，最终齐心协力设计出新型的“安特”25飞机，代号为《РД》（创飞行距离纪录的俄文缩写）。这是一种下单翼飞机，配备可收放式起落架和一台功率708千瓦（950马力）的M-34发动机。这样一种飞机的军事用途是可作为轰炸机，其代号为RD-DB-1，投入小批量生产。“安特”25飞机的最大飞行速度为每小时240公里，RD-DB-1的最大飞行速度为每小时210公里。

1933年8月22日，“安特”25飞机从制造车间拉到机场。格罗莫夫驾驶“安特”25飞机完成首次试航。之后，在排除了查明的故障后，这架飞机开始做打破最远直线飞行距离纪录的准备。由于当时前苏联国内还没有这样长的航线，因此决定首先沿封闭曲线飞最远距离。与格罗莫夫同机组的有曾试飞过多种导航设备的领航员伊万・斯皮林和飞行机械师亚历山大・菲林。尽管机组成员为飞行做了精心准备，飞机发动机还是出现了故障，前两次试图打破世界纪录的飞行都没有成功。直到第三次，也就是从1934年9月14日夜开始，他们经过75个小时的飞行，终于创造了环程飞行12411公里的世界纪录。最后飞机的油箱内仅剩下了30公斤汽油。此次成功飞行的10天以后，格罗莫夫被授予苏联英雄称号，斯皮林和菲林被授予列宁勋章。

此次飞行充分证明，“安特”25型飞机技术性能卓越，有能力做超远距离飞行并打破世界纪录。在格罗莫夫打破飞行距离世界纪录的同时，另外两名前苏联著名飞行员列瓦涅夫斯基和奇卡洛夫也萌生出打破世界纪录的念头。因为图波列夫遵照政府指示，又设计出了具有8台发动机的重型飞机“马克西姆・高尔基号”，是格罗莫夫完成了这架飞机的首航。

“马克西姆・高尔基号”又称为“安特”20，是重型全金属单翼飞机，其翼展足有63米，机翼安装6台功率671千瓦（900马力）的AM-34R水冷发动机，在机身安装两台发动机。在“马克西姆・高尔基号”的基础上，又发展了安装6台发动机的“安特”20bis(PS-124）客机。该机可乘坐60名旅客。

“马克西姆・高尔基号”这个“大家伙”首航成功后，决定在“五一”节阅兵式时进行飞行表演。那一天，当“马克西姆・高尔基号”飞机在几架歼击机的护航下，从历史博物馆一侧出现时，迎来了人群中一阵阵热烈的掌声和喝彩声。

阅兵式后的当晚，格罗莫夫出席了在艺术剧院举行的音乐会。其间，他突发胃溃疡性出血，被紧急送往医院紧救。在他住院期间，“马克西姆・高尔基号”飞机失事。

格罗莫夫经过一段时间的治疗，身体尚未康复。于是，苏共中央政治局同意列瓦涅夫斯基驾驶“安特”25飞机进行破纪录飞行。1935年8月3日，由列瓦涅夫斯基和对“安特”25飞机性能并不十分了解的人组成的机组，开始飞莫斯科－北极－美国航线。当飞机起飞后几个小时，飞至巴伦支海上空时，座舱出现油泄露事故，不得不中止飞行。苏共中央政治局紧急召集图波列夫和列瓦涅夫斯基进行商讨。令与会者意想不到的是，这位想要“创纪录”的飞行员却说他对图波列夫设计的各种飞机都已经不再信任，也不想驾驶这类飞机了。当时，图波列夫面目苍白，浑身感到难受，被立即送回家。

病中的格罗莫夫认真关注着列瓦涅夫斯基的飞行情况。他认为尽管驾驶舱内有油泄露现象，也只是油箱在飞行前加注得太满造成的，因此会导致一部分油溅出来。这不会影响飞行，飞机持续一段飞行后这种现象就会消失。

列瓦涅夫斯基在放弃了驾驶“安特”25飞机做创纪录飞行之后，仍然准备再做一次尝试。1937年8月，他驾驶由沃尔霍维金诺夫设计的4发水上ПБ-А飞机，与其他6名机组成员从莫斯科郊外的机场起飞。遗憾的是，在飞行了数小时后，整个机组连同飞机一起永远消失在冰冷冰冷的漩涡里了。

当时正处在荣誉顶峰的瓦列里・ 奇卡洛夫也有意要打破飞行距离世界纪录。斯大林很垂青此人，很快就同意了。实际上，奇卡洛夫并没有远距离飞行的经验。他决定先驾驶“安特”25飞机飞到前苏联领土的最东端。他找来了有丰富飞行经验的飞行员巴依杜可夫和领航员别里雅科夫。1936年6月20日，奇卡洛夫机组经过56小时20分钟不着陆飞行，飞至前苏联远东地区的乌德岛，共飞行了9374公里，其中沿直线飞行8774公里。尽管此次飞行并未创下最远飞行距离纪录，机组人员还是得到了很高的荣誉，被授予苏联英雄称号。

再铸辉煌

1937年5月底，前苏共中央政治局决定由2个机组完成莫斯科－北极－美国航线的飞行。2个机组分别由奇卡洛夫和格罗莫夫担纲。

奇卡洛夫急于完成此次飞行。为了以防万一，他在飞机上装了食品和保温用品，此外他还决定使用新型燃料。这种燃料虽然具有更高的热值，但没有通过最后的评审。与此同时，格罗莫夫继续为自己的飞行做准备。与奇卡洛夫不同的是，他决定只带必需品，以便尽可能地多带些燃料。因为1公斤燃油可以保证飞机飞3公里。在正式飞行前，格罗莫夫决定再检查一下飞机，可谓“磨刀不误砍柴功”。在后来的试飞行中，飞机起飞后1分30秒，由于散热器内水温过高导致发动机出现故障。事后查明，是由于连接散热器遮帘与控制手柄之间的一个螺栓坏了。如果类似情况在破纪录飞行中出现的话，空难就很可能不可避免。

1937年6月18日一大早，奇卡洛夫机组驾驶机身上涂有“斯大林航线”字样的飞机从莫斯科起飞，沿着飞往北极的航线飞行。6月20日，他们经过63小时的飞行在加拿大温哥华附近的巴拉克斯机场着陆，因为飞机上的燃料都已用尽。飞机飞越9130公里，其中直线飞行8504公里，虽然没能打破法国人创下的纪录，却开创了首次飞越北极抵达北美的先河。

1937年7月12日清晨，格罗莫夫、尤马舍夫和丹尼林3人机组同样从莫斯科驾机起飞了。他们飞越了北极、加拿大，来到了美国，又准备飞往墨西哥和巴拿马。当时前苏联与这些国家还没有建立外交关系，只好放弃这一计划。7月14日，他们在美国加利福尼亚州的一个机场着陆。当胡子拉碴、疲惫不堪又异常兴奋的格罗莫夫、尤马舍夫和丹尼林出现在人们面前时，受到热烈欢迎。3位勇士不着陆飞行了62小时17分钟，飞行距离11500公里，直线飞行10148公里，打破了由法国人创下的远航不着陆飞行的世界纪录。这个航空史上的新纪录如闪电般传向全世界。前苏联政府发来贺电，祝贺他们成功完成莫斯科－北极－美国航线的飞行任务，并且创立了飞机一次不着陆航程首次突破10000公里的纪录。

他们来到美国首都华盛顿，罗斯福总统在白宫亲切地接见了他们，并且致辞：“你们的成绩使大家欢欣鼓舞，我衷心地祝贺你们。”会见结束后，美国政府的一位部长为此次飞行做了这样一个评价：“美苏两国建交以来，尽管两国外交官做了大量工作，但无论哪一项工作也比不上这样一次飞行能将苏联人民和美国人民拉得更近。”

在结识了美洲大陆后，3位飞行员乘坐舒适豪华的跨洋游轮“诺曼底号”抵达法国，在首都巴黎受到法国人民的热情接待。随后，他们乘火车回到祖国。那一天，莫斯科全城市民都到“白俄罗斯火车站”迎接凯旋的英雄。群众集会结束后，他们坐在装饰着鲜花的敞蓬汽车内，穿越莫斯科各主要干道，道路两旁到处挤满了欢腾的人群。在克里姆林宫乔治大厅举行了隆重的欢迎仪式，会上宣布尤马舍夫和丹尼林荣获苏联英雄称号，格罗莫夫被授予列宁勋章。

“清洗”年代

作为飞机设计师的图波列夫同样沉浸在幸福之中，但他没想到的是，此后仅仅过了两个月，他将与自己的同事一起被送到莫斯科卢博扬卡内务部。而中央空气流体动力学研究所所长尼古拉・哈尔拉莫夫，前任苏联工农红军空军司令、二次荣获苏联英雄称号的雅可夫・斯姆什科维奇，茹科夫斯基空军工程学院院长托多尔斯基，飞机设计师康斯坦丁・加里宁等航空专家被枪决了。

格罗莫夫试飞过图波列夫设计的几乎所有型号的飞机，因此他也在忐忑不安中过着每一天，等待逮捕令。所幸的是当局没有“动”他，非但如此，过了一阵子，他还成为了前苏联最高苏维埃代表。其间，格罗莫夫对未来成为火箭和航天器系统设计师的科罗廖夫的命运起到了特别重要的作用。1938年6月27日，科罗廖夫接到一份判决书，认为他是托洛茨基组织成员，随后他被关押在苏联远东科累马河边的一所监狱里。格罗莫夫通过多方努力，使科罗廖夫得以走出牢房，重新走上工作岗位，为前苏联的航空航天事业挽回了重大损失。

在苏联卫国战争即将爆发前几个月，格罗莫夫和中央空气流体动力研究所试飞部的切萨洛夫商讨创建试飞院。1941年3月8日，前苏联飞行试验研究院在茹科夫斯基城的中央空气流体动力研究所正式成立。

战后岁月

卫国战争以后，尽管格罗莫夫已经年届50岁了，他仍然抱着自己长久以来的梦想――完成不着陆环球飞行。他的这一梦想始终未能实现。

战后，格罗莫夫在航空工业部机关工作。这份工作并没能给他带来欢愉，相反他感到十分失落。他感到为祖国航空事业做了那么多事，可是现在却不被重视了。于是，尽管他仍旧精力充沛，却不得不退休。

科罗廖夫的母亲玛丽亚90寿辰那年，格罗莫夫参加了庆祝宴会。在寿宴上，他对这位老寿星说：“您为我们的祖国、我们的人民乃至全世界带来了一份多么重要的礼物――这就是您的儿子，是他让我们理解了人类天赋这一词语的含义。他最伟大的历史意义在于他不但对宇宙，同时也对自身进行无穷深入的探索和认知。作为地球上的人我们都知道，苹果成熟后尽管会掉在地上，但是离苹果树也不会太远，因此我们大家都尊敬、热爱、赞美您：我们的玛丽亚・尼古拉耶夫娜！”

这些衷心、美好、富含哲理的话语同样也可以送给另外一位母亲：柳鲍芙・伊格纳季耶芙娜。她同样也为我们大家、为我们的祖国贡献了一份天才礼物，那就是他的儿子米哈依尔・格罗莫夫。

1985年1月22日，格罗莫夫与世长辞。他被安葬在莫斯科新圣女公墓。在他的墓地上铭刻着这样一段话：“谨以此献给这位功勋卓著的哲学家和英勇无敌的理论学家。”

小资料：

格罗莫夫（1899～1985）

1944年被授予空军上将军衔；

1937年成为前苏联功勋飞行员、教授；

1941年加入前苏联共产党；

1941年12月起在作战部队先后任航空兵师师长、加里宁方面军空军司令员（1942.2～5)；

1942.5～1943.5任空军第三集团军司令员，至1944年6月任空军第一集团军司令员；

在前苏联卫国战争中的莫斯科会战、库尔斯克会战和解放白俄罗斯诸战役中，指挥苏军部队的航空火力支援和空中掩护；

1944年6月任前线航空兵军训总部部长；

1946～1949年任远程航空兵副司令员；

1955年转入预备役；

前苏联第一、二届苏维埃代表，曾获列宁勋章4枚，红旗勋章4枚，二级苏沃洛夫勋章1枚，一级卫国战争勋章1枚，红星勋章3枚，奖章多枚，是第一个获国际航空联合会劳动勋章的前苏联飞行员（1937年）。

（本文小标题为编者所加）