童爱记事 7期

我爸我妈有了他们的第一个儿子，自然宠爱。虽然，我的前面还有个姐，但是，在那个年代里，儿子的概念是不同的。爸妈在家里添了一个伶子（女佣）。我整日被伶子抱着。我妈的奶水少，巷子邻居中有个叫定匡的男人，瘦长得像根木条，他的女人大大壮壮的，刚生了一个女娃，有一对丰乳，奶足，伶子抱着我去吃她的奶。很多年之后，这女人坐在屋前的藤椅上晒太阳，衰老而肥胖，她已不能走路。我走过她面前，向她笑笑，闲问了一句：你一个人在家啊？她说：姑娘上班去了。她说的是她大女儿，与我同龄，也二十几岁的人了。有人曾撮合过，将她女儿说给我，结果没有成功。我吃过这女人的奶，我感激她，想起小时候我曾在她怀里，吮吸过她的奶，我有点害羞，我说不出口，又感到心里过意不去，迟地走了。

当我长大一点了，我的床铺头多了一只瓷食罐。形如铜脚炉，不过小多了，上一圆盖，大肚底罐，淡绿色。瓷食罐内放着茶食，时常翻新的，有大京果、薄脆儿、小桃酥、脆饼等等。这是爸妈为我准备的甜嘴零食，临睡前或半夜饿了吃的。妈在床上会给我讲九巫妈妈的故事，九巫妈妈是什么样子，谁也没有见过，她在夜深时才出现，在黑暗中专吃小巴戏的手指头，当大京果一样吃，咔吧咔吧发出嘣脆的声音。反正这是一个很坏很坏的老太婆。我听的时候不敢出声，还屏住气，我怕气出大了，引来九巫妈妈。妈还讲过麻胡子的故事，是专吃小孩的男妖。在这座小城里，所有的女人都知道九巫妈妈与麻胡子，一旦小巴戏哭闹不止或不肯睡觉，就会说：九巫妈妈来了或者麻胡子来了，吓得孩子立即止住哭闹或者闭着眼晴装睡。这一招很灵。我乖，妈从不吓唬我。

我妈娘家人也都疼爱我。疼爱的方式虽然不值一提，说起来都是鸡零狗碎的事。我妈的大妹，我喊她大姨娘。大姨娘身体不好，时常咳嗽，妈嘱咐我常去看看她。每次，她对我的款待就是下厨房煎两个鸡蛋。她煎的蛋很嫩，吃起来糯滑。她看着我吃，那张苍白而清瘦的脸上散发着温柔的笑意，直到我吃完，舐着油光的嘴唇，才满意似的撤去盆、筷。

我妈的小妹，我喊她小姨娘。小姨娘常晚上带我去看戏，戏园子没有像样的凳子，一排排竖着的木桩上，钉着一根根剥了皮的树干，人不是坐着看的，都站在树干上看，站上两个小时，谁的眼晴都是瞪得老大，不觉得累的，我也不例外。看完戏，小姨娘总是买一碗糖粥，或买一串刚出锅的油炸臭豆腐，给我当夜宵。她不吃，站着看我吃。她怕我冷，脱下她的外套披在我的身上，我闻到一股女人的香味。那时，我小姨娘很年轻，并不十分漂亮，她在茶叶店为店主拣分茶叶，她手脚麻利又勤快，还被小城评过劳模。许多年过去之后，我站在她的床前，她背朝我躺着，蓬乱的头发，凡能见到的脸与耳朵的肤色已都是灰土死色。我喊她，她不理我，也不吭一声。她的老年让我难过。不久她就死了。

我的婆爹爹（外公），也就是我妈的爸，是个拄着两个拐杖的瘦老头。他的一条腿坏了，靠另一条腿走，但他想得开，过着早上皮包水、下午水包皮的自我一乐的生活。通常小城人也都这样打发日子的，一早吃早茶，下午洗个澡。婆爹爹喜欢我，总是带着我，早上买大炉烧饼给我吃。这是一个赤膊佬上半身伸到炉膛内，用稻草烘出来的烧饼，咬一口香喷喷的。下午，我跟着他屁股后面去澡堂，澡堂内池水有温池与烫池，婆爹爹喜欢在烫池边上，拎着毛巾的一角烫脚丫。他觉得解痒，我看他舒服得嘴巴都歪了。澡堂没有好玩的，只有端午节这天，池水里添了菖蒲、艾叶，池内飘着青草的香味，好玩的是有人把艾叶贴在池壁墙上，贴出一些花纹来。我不喜欢在池内久呆，不仅是太闷太热，更重要的是我嘴馋，出池后大堂内有斜躺的铺，我一到就会吃到薄荷糖与红枣莲子粥。这是婆爹爹事先付钱关照好的，提篮的小贩会笑着送到你手里。我不客气地就坐在舒软的躺铺上享用起来。一般地说，婆爹爹出池比我晚许多。

先前，爸在他东家那里学生意，东家开的是东泰祥煤炭店，后来，爸学生意满师，就在城里开了一家叫“西泰祥煤炭杂货店”，我奶奶与我们一起过。那时，我读私塾，奶奶逢年过节给先生送礼，通常是送一只鸡与一包用红纸包着的茶食。爸的字写得好，他没有读过正经学堂，就念过几年私塾，写有一手好字，账本都是毛笔写的，每笔账写得清清楚楚，排列得像诗句一样。爸教我写字，每天早晨搬个小桌小椅在店门口描红，写的是“人、手、足、刀、尺、狗、牛、羊”之类。街头有个小女生走过，清秀而时尚，穿着紧身旗袍，一袭淡青色，她驻足头一歪，说，字写得蛮端正的。我头也不抬说：爸教的。妈一旁说：桃红，你写两个给他看看。桃红是巷子里大户人家朱二爷的大小姐，说着桃红露了一手，写的是“人手”两字，桃红是高小学堂的学生，这时的高小生都能写一手好字、一手好文。我很是佩服，觉得高小生真了不起。想想现在博士的字都像狗爬一样，真让人摇头。爸说，笔杆要捏紧。突然，他用手一抽，笔被抽走了。爸说，这样捏。爸做了个样子，果然我的笔再也抽不走了。我的毛笔字是爸教好的。

我上初一时，爸的店关了，说是公私合营。我们一家又离开城里，回到城外老宅。爸去了一家国营煤炭店记账、打秤。我读的初中是小城名校，在泰山公园脚下。

说是泰山不过是一座土山，传说岳飞在小城为金兵所困，金兵想久围粮绝，岳飞却建了座土墩，土墩上遍伏锅巴，金兵见锅巴成山，岳飞一定粮草充足，即退兵而去，史称“锅巴山”，因小城第一个字是“泰”，又称泰山。

每天中午我回家吃饭，从泰山公园跑到老宅，来回要一个多小时，我一下课就拼命奔，那是冬去春初，我穿的是棉袄、棉裤，奔在小城的青石板路上，噔噔作响，汗流浃背，棉袄脱了，只剩一件单衣，跑到家。

我妈心疼死了，绞一条热水毛巾帮我擦脸擦汗，嘴里说：下次带饭去，不能这么跑。于是，我带饭了，用的是一只瓷钵。其实，这就是我小时候曾放在床铺头装茶食的瓷食罐。我妈每次都给我煮好一罐猪油菜饭，用布袋包着带到学校中午吃。

我妈怕我挨饿，还偷偷塞给我三分钱，因那时我妈又添了三个弟妹，怕说我妈对我偏心。这三分钱正好可以课间买一只油墩子吃。我隔着学校铁栅门，伸手把三分钱递出去，小贩就会用油纸包着一只烫的油墩子送到我手里。我吃得满嘴的油、满嘴的香，只觉得我妈真好。

妈的疼爱还有一桩，妈手巧，街坊都喊她巧珍儿，兄弟姐妹过年的棉鞋、棉袄、棉裤都是妈手工针线做的。这工作大约夏天就开始做了。

每个孩子的脚大小不一，先要按脚寸剪出适合的鞋底、鞋面纸样，然后糊鞋底，把一些零头碎布一层一层用浆水刮平粘好，厚厚的鞋底真不知要粘多少层，等到晾干，再让鞋匠按鞋底样把边切好。这时，我妈就用一根长长大针，左一针右一针地纳鞋底了。我妈不时地把针在头发上刮一下，让大针利滑一些，纳鞋线很粗，在鞋底上会发出拉进拉出的声音，特别是我们都睡了之后，这声音很沉。我妈在豆油灯下的身影，我在数十年后还是那么清晰印深。我妈纳的鞋底针脚细密而均匀，这是她的作品。

这作品是心头肉做的，在儿女的心里是不会磨灭的。在大年初一，我一睁开眼，就看到床头放得整齐的棉鞋、棉袄。我爸穿着我妈做的新棉鞋踢毽子，兄弟姐妹们也穿着我妈做的新棉鞋踢毽子……

这些童爱的残痕，像一块快要枯朽的木板，在远远的地平线上竖着。在我渐渐老去的时候，我十分想念这些在我幼年疼爱过我的亲人，我的眼晴里盈满感恩的泪水。