时间：2022-08-26 04:38:53
这个故事粗粝，生命力满溢，发生在物质匮乏年代。玛丽-艾丽斯15岁的时候，由于芝加哥经济大萧条，爸爸失业了，只好把租来的公寓退掉了。爸爸妈妈负担不起玛丽・艾丽斯的生活费用，就把她送到乡下和奶奶一起生活。
玛丽・艾丽斯面对的，是一个强硬的、充满能量的奶奶，说话粗鲁，没有一点令人称道的女性温柔的形象。玛丽・艾丽斯早就知道，不过，她错了，奶奶的能干和“粗野”远远地超出了她的想象。
万圣节的晚上――奶奶行动了！
小镇的万圣节要持续很久，如果仅仅是一群淘气的孩子挨家挨户讨几块糖，奶奶的“神武”就没用武之地了。游手好闲的男孩子们可不是好惹的。镇上的厕所倒霉了，被翻了个底朝天，有些厕所被夷为平地。一天早上，玛丽・艾丽斯去上学，发现一个小货车被挂在钟楼上。放学回家的时候，奶奶在灶上搅拌着什么东西，味道刺鼻。“我们需要一些金属线，还有大锤子。”奶奶让玛丽・艾丽斯去拿。最好不要问为什么，顺着奶奶来。那是一个天寒地冻的夜晚，玛丽・艾丽斯影子叠着影子在通往后门的路上走。奶奶的厕所就在小路尽头。万圣节的狂欢者已经捣毁了隔壁的那一间，烧了起来，弄得四分五裂。奶奶用锤子往厕所地上钉了几个钉子，把金属线绕在钉子上，离地面5英寸高。她们在黑暗中等着，最后听见了那些声响。还没来得及看清第一个男孩的长相，那隐蔽的金属线就绊住了他，他向前栽去。
奶奶向他们猛冲过去。月光洒在她雪白的发丝上，她看上去简直有屋子一样高。她一定把跌跤的人吓出了心脏病。当那个男孩抬起晕眩的头时，她把一锅胶水扣在了上面。那胶水可是能粘合木头、金属、一直会粘到世界末日的胶水！可怜的男孩，他们惹错了对象。几天后玛丽・艾丽斯才知道这个男孩是谁。看看他剃过的脑袋，头皮上露出肉来，绑着绷带的鼻子……
真是不知道他的家人是怎么才把那一大团胶水从他的头发上弄下来的。
山核桃和南瓜馅饼――和食物有关的
玛丽・艾丽斯的学校里要开晚会，家长们都得带点吃的东西。这也是吸引家长来的唯一诱人理由。可这年头，大家都吃不饱，瘦得比牙签还细――这话也是奶奶说的。还能指望什么美食呢？可奶奶有办法。她对玛丽。艾丽斯说，丫头，我希望你这次能掌握擀面皮的技巧了！她要做南瓜和山核桃馅饼。哪儿来的材料呢？奶奶说，先去拜访一下尼克斯特老人。
奶奶对去学校参加万圣节晚会并没有多大兴趣――她是这么说的，可上等的山核桃和南瓜馅饼装满了红色的小手推车。她要把馅饼都送给饥饿的人们，那可是我们忙了一天做出来的。她脱去爷爷多德尔的外套并卷起袖子，她当然要亲自端上馅饼，这是她荣耀的一刻。唉，她就是这么要面子。她给瘦瘦的人切下的馅饼，连玛丽・艾丽斯都觉得大。她把整个镇子的人都喂饱了。
后来有关吃的行动，奶奶还卖过一次杂烩汤。那是在射火鸡比赛上。奶奶卖给别人的杂烩汤，价钱因人而异。有的人五块，有的人五毛。虽然一堆妇女叫苦连天，奶奶丝毫不理会她们。玛丽・艾丽斯看到，人们走了以后，这些硬币都给小心地保存起来了，放在艾伯那奇太太家的存钱罐里。
走上艾伯那奇太太家的楼，一把年久失修的轮椅上，她的儿子被法兰绒布条绑着。他是退伍军人，当艾伯那奇太太抚摸他的时候，他把脑袋转向了其他地方。你会发现，他失明了。
谁也没有说话，玛丽・艾丽斯顶着大风回家的时候，奶奶说：“壕沟被填平了，可孩子们却快没命了。”退伍军人协会也帮不了什么，只能举行一次射火鸡比赛，筹点钱给退伍的残疾军人。
随后玛丽・艾丽斯懂得了奶奶的心思，也明白奶奶为什么要这么做。艾伯那奇太太儿子的遭遇，差点就成了自己爸爸的。
可奶奶哼着歌，已经把这一天抛诸脑后了。
不能说玛丽・艾丽斯在度过了365天以后，不喜欢奶奶。在回到芝加哥生活了几年以后，玛丽・艾丽斯把自己的婚礼，又放在了奶奶的小镇。奶奶把蛋糕烤好了，只有她有能耐弄到糖。她把手伸给玛丽・艾丽斯，在灿烂的阳光里眨着眼睛，后来玛丽・艾丽斯就嫁给了她一直想嫁的人，从此过着幸福的日子。