时间：2022-08-24 09:27:15
那天，上班期间，我意外接到在外地工作的妹妹的长途电话：“姐，你快去曙光小区东门，再向右走第二个路口，咱妈迷路了！”
“啥，迷路？你咋知道？”我问。妹妹的声音很急促：“有好心人打电话给我，说咱妈找不到家。”住了这么多年的小区，她怎么会迷路？我心里满是怀疑。
等我过去，还真是，老妈一脸迷茫地在路边徘徊。看到我，她有些不好意思地笑，像做错事的孩子般唯唯诺诺：“我，找不到家了。”
难道老妈……我一边仔细观察她，一边担忧地问：“妈你怎么会找不到家？”老妈说：“那个，那个，遇到两个小孩儿。他们说话特别有意思，我就跟在他们后边走。然后，我，我就找不到路了……”
好么！这老太太，也算贪玩了吗？
回到家，我顺口问她：“妈，你的手机呢？咋还找人打电话？”“没带。”老妈答得很干脆。我叹口气，说：“我的号码就存你的手机里，你带上，再遇到这样的情况，就不必找别人了。”
带手机的问题，我从前不知道跟老妈说了多少遍，可这老太太就是固执地不肯带，说：“我怕弄丢了。再说，你们一个电话打来，马上我就不自由了，我出门，还有手机盯梢，不带才好，爱去哪儿就去哪儿。”
看她一副怕人管着的节奏，我装作气不打一处来的样子训她：“你七十多岁的老人，腿脚又不利索，今天多亏遇上好心人，若人家不肯帮你呢？你总得让我们放得下心吧。”
看我声音高起来，老妈瞥我一眼便闪进厨房，那神气，分明就是受了委屈的孩子，嘴里却顾左右而言他：“晌午了，做饭吃。”
我憋不住笑了，也在这瞬间产生恍惚，退回30年前，老妈假装生气，教训任性的外公，不就是我这口气？训我的时候，不也是一模一样的神气？时间都去哪儿了？才一晃，外公去世，我大了，老妈老了，似乎一夜之间，我与她的位置交换，她成了我的“孩子”。
第一次感觉老妈不像老妈的时候，是老爸去世后的第二年。
老爸忌日那天，老妈呆坐许久后，眼神犹豫地问我：“按说，今天得请亲戚吃饭。你说，咱请，还是不请？”
从前的老妈虽不是女强人，却也算是相当独立有主见的女子，这样的事情，平常绝对是不需征求别人意见的。
我诧异着回答：“既然应该请，咱就也请吧。”听我这样说，老妈顿了顿，又问：“那，咱怎么请。在家，还是去外面？”“去外面吧。”我随口回答。可没想到，老妈接着问：“外面哪里？”
老妈一连串的问号把我问慌了。我只知道老爸去世对老妈是个莫大的打击，却没想到，都一年了，老妈还需要问我这样的问题。也是从那开始，家里但凡有一丁点事情，老妈都会第一时间打来电话向我“请示”：“有个什么什么事，你看，这可怎么办呢？”
那种孩子样的依赖，让人忍不住心疼。
大是大非这样，小事小节更如此。做主了半辈子的老妈，年近古稀时，将生活中的所有权利拱手相让――你说怎么办，我就怎么办。
随老妈进了厨房，老妈便开始指导性地絮叨：“你以后不要太拼，累了就歇息，不能太忙……”
跟遇到事情求支援相比，其他时间，她又变成一个奋力地想要照顾我、保护我、指导我的老妈。
看我不语，老妈没话找话：“暑假你还带妞出门么？”我点点头：“带啊，先去济南跟我妹会合，然后去厦门。”“你们啊，真是有钱没地儿花了，出门就是累和花钱，图个啥呢？”老妈不忘碎叨几句。
“妈，是我们跟你一起。”我把不想听的话直接忽略。“我不去，吃饱了撑的。我劝你们也不去，看外面乱的，哪有在家安全。告诉你妹，谁都不许去。”老妈一副不乐意的样子。
我笑，洗菜做饭，安静地听她念叨。像个孩子之后的她，固执、单纯、喜怒形于色，虽然老妈的意见改变不了什么，但我却有一种冲动，很想走上去，像对我家妞儿那样，刮一下她的鼻子，说一声：“乖，别闹。”
吃过饭，老妈捋起右腿比划给我看：“这里年轻时摔过，很多年了，一直有点疼。”我心里一阵不舍，赶紧收拾一下带她去医院。检查后，医生说：“没啥事，老年病。”
听这话，老妈瞪起眼睛：“你说我没事，可为什么我腿老是疼啊？”
医生笑了：“这个，阿姨我说了您别生气啊，我在家也这样说我妈妈。疼的原因就是，您的腿，年过得有点多了。”
医生说的实诚，再抬头看老妈，老妈竟瘪瘪嘴，眼泪落了下来：“真是，快八十岁的人了。别说上下楼梯，俺就是走路也是吃力，不知道还能自己照顾自己几天，唉，想起来我就想哭。”
老妈一天天老去，但相比同龄人，她身体还算不错，没必要悲观。我拍拍她：“老妈啊，你都这么大年纪了，咋还这么脆弱呢？这腿啥事都没有，就是劳损，胡思乱想啥啊？”
“我没力气，吃饭也不比从前……”老妈继续抹眼泪。我赶紧上前补充：“你看你，什么血糖血压血脂，什么心脏肝脏胃，全都正常呢。咱七十多岁的老太太，不能和年轻人比饭量啊。知足啊！”“嗯，也有点道理。”老妈总算露出点笑意。
把老妈送回家，我默然坐了良久，想起自己小时候，也想起那时候像孩子一般被老妈宠着的奶奶。那时，我、妹妹与奶奶、外婆，同是老妈手心里的宝，现在她放下操劳了大半生的生活，将余生的主动权拱手相让给成年的儿女――无论情绪疏导还是柴米油盐，一切都由着我来安排。
我必须要像当年老妈佑护、引导、照顾我们那样去佑护、引导和照顾她，宽容她的任性，原谅她的健忘，无视她的固执。而我仿佛也看到，若干年后的我，也成为一个安静的老小孩。